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творчества!  Создавайте  произведения,  достойные 
нашего  великого  народа! 

(Из  Призывов  ЦН  КПСС  к  36-й  годовщине  Великой  Октябрьской  социалистической  революции) 


ПРИЗЫВЫ 


ЦК 


КПСС 


к  36-й  годовщине  Великой  Октябрьской 

социалистической  революции 


1.  Да  здравствует  36-я  годовщина  Великой  Октябрь¬ 
ской  социалистической  революции! 

2.  Да  здравствует  международная  солидарность  тру¬ 
дящихся  всех  стран! 

3.  Братский  привет  всем  народам,  борющимся  за  мир, 
за  демократию,  за  социализм! 

4.  Да  здравствует  мир  между  народами! 

Нет  такого  спорного  или  нерешенного  вопроса,  кото¬ 
рый  не  мог  бы  быть  разрешен  мирным  путем  на  основе 
взаимной  договоренности  заинтересованных  стран! 

5.  Трудящиеся  всех  стран!  Крепите  единство  народов 
в  борьбе  за  ослабление  международной  напряженности,  за 
мир,  против  агрессивных  сил,  стремящихся  развязать 
новую  мировую  войну!  Умножайте  и  сплачивайте  ряды  сто¬ 
ронников  мира! 

6.  Братский  привет  трудящимся  стран  народной  демо¬ 
кратии,  успешно  борющимся  за  дальнейший  подъем  народ¬ 
ного  хозяйства  и  повышение  материального  и  культурного 

уровня  жизни  народа,  за  построение  социалистического 
общества! 

Да  здравствует  и  крепнет  нерушимая  дружба  и  сотруд¬ 
ничество  народно-демократических  стран  и  Советского 
Союза! 

7.  Братский  привет  великому  китайскому  народу, 
успешно  борющемуся  за  индустриализацию  страны,  за 
дальнейший  подъем  экономики  и  культуры,  за  всемерное 

укрепление  своего  народно-демократического  государства! 

Да  здравствует  и  процветает  нерушимая  братская 
дружба  и  тесное  сотрудничество  Советского  Союза  и  Ки¬ 
тайской  Народной  Республики  на  благо  народов  наших 
стран  и  упрочение  мира  и  международной  безопасности! 

8.  Братский  привет  героическому  корейскому  народу, 
отстоявшему  свою  родную  землю  от  интервентов,  борюще¬ 
муся  за  восстановление  народного  хозяйства,  за  мир,  за  на¬ 
циональное  единство! 

9.  Привет  демократическим  силам  Германии,  борю¬ 
щимся  пробив  преступных  планов  превращения  Западной 
Германии  в  очаг  третьей  мировой  войны! 

Да  здравствует  Германская  Демократическая  Респуб¬ 
лика  —  надежный  оплот  борьбы  за  единую  независимую 
миролюбивую  демократическую  Германию! 

10.  Привет  японскому  народу,  мужественно  борющему¬ 
ся  за  национальную  независимость,  за  мирное  и  демокра¬ 
тическое  развитие  своей  родины,  против  превращения  Япо¬ 
нии  в  военный  плацдарм  империалистов! 

И.  Братский  привет  народам  колониальных  и  зависи¬ 
мых  стран,  борющимся  против  империалистического  гнета, 
за  свою  свободу  и  национальную  независимость! 

12.  Да  здравствует  дружба  народов  Англии,  Соединен¬ 
ных  Штатов  Америки  и  Советского  Союза  в  их  борьбе  за 
предотвращение  войны  и  обеспечение  прочного  мира  во 
всем  мире! 

13.  Да  здравствует  дружба  между  народами  Совет¬ 
ского  Союза  и  народами  Франции  и  Италии! 

14.  Да  здравствует  внешняя  политика  Советского  Сою¬ 
за  —  незыблемая  политика  сохранения  и  упрочения  мира, 
борьбы  против  подготовки  и  развязывания  новой  войны, 
политика  международного  сотрудничества  и  развития  де¬ 
ловых  связей  со  всеми  странами! 

15.  Советские  воины!  Настойчиво  повышайте  свои 

военные  и  политические  знания,  совершенствуйте  свое  бое¬ 
вое  мастерство!  Неустанно  крепите  оборонную  мощь  социа¬ 
листического  государства! 

Слава  Советским  Вооруженным  Силам,  стоящим  на 
страже  мира  и  безопасности  нашей  Родины! 

16.  Трудящиеся  Советского  Союза!  Еще  теснее  спло¬ 
тимся  вокруг  Коммунистической  партии  и  Советского  Пра¬ 
вительства,  мобилизуем  наши  силы  и  творческую  энергию 
на  великое  дело  построения  коммунизма  в  нашей  стране! 

Да  здравствует  нерушимое  единение  Коммунистической 
партии,  Советского  Правительства  и  народа! 

17.  Трудящиеся  Советского  Союза!  Укрепляйте  неру¬ 
шимый  союз  рабочего  класса  и  колхозного  крестьянства, 
братскую  дружбу  между  народами  нашей  страны!  Неустан¬ 
но  крепите  единство  великого  Советского  многонациональ¬ 
ного  государства,  укрепляйте  могущество  нашей  социали¬ 
стической  Родины! 

18.  Трудящиеся  Советского  Союза!  Обеспечим  претво¬ 
рение  в  жизнь  политики  Партии  и  Правительства,  направ¬ 
ленной  на  решительное  повышение  уровня  жизни  рабочего 
класса,  колхозного  крестьянства,  всего  нашего  народа! 
Добьемся  крутого  подъема  производства  товаров  народ¬ 
ного  потребления! 

19.  Трудящиеся  Советского  Союза!  Добивайтесь  новых 
успехов  в  социалистическом  соревновании  за  выполнение  и 
перевыполнение  пятого  пятилетнего  плана!  Шире  внедряй¬ 
те  в  производство  достижения  науки,  техники  и  передового 
опыта!  Боритесь  за  новый  мощный  подъем  народного  хо¬ 
зяйства  СССР! 

20.  Трудящиеся  Советского  Союза!  Неустанно  повы¬ 
шайте  производительность  труда!  Добивайтесь  полного 
использования  всех  возможностей  и  резервов  социалисти¬ 
ческого  хозяйства!  Улучшайте  качество  и  снижайте  себе¬ 
стоимость  продукции! 


21.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  уголь¬ 
ной  промышленности!  Увеличивайте  добычу  угля,  быстрее 
стройте  и  вводите  в  действие  новые  шахты!  Боритесь  за 
неуклонный  рост  производительности  труда,  улучшайте  ис¬ 
пользование  техники,  снижайте  себестоимость  угля!  Боль¬ 
ше  угля  народному  хозяйству! 

22.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  нефтя¬ 
ной  промышленности!  Быстрее  осваивайте  новые  место¬ 
рождения  нефти  и  стройте  нефтеперерабатывающие  заво¬ 
ды,  повышайте  темпы  бурения  нефтяных  скважин!  Больше 
нефти  и  нефтепродуктов  высокого  качества! 

23.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  электро¬ 
станций  и  электропромышленности!  Быстрее  вводите  в 
строй  новые  энергетические  мощности!  Увеличивайте  про¬ 
изводство  электроэнергии,  электротехнического  и  радио¬ 
технического  оборудования,  а  также  товаров  культурно- 
бытового  назначения  для  населения! 

24.  Советские  металлурги!  Улучшайте  использование 
мощностей  металлургических  и  горно-рудных  предприятий, 
развивайте  механизацию  и  автоматизацию  производствен¬ 
ных  процессов!  Дадим  стране  больше  чугуна,  стали,  прока¬ 
та,  цветных  металлов! 

25.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  пред¬ 
приятий  машиностроения!  Увеличивайте  производство  но¬ 
вых  машин,  приборов  и  оборудования  для  всех  отраслей 
народного  хозяйства!  Боритесь  за  оснащение  сельского  хо¬ 
зяйства  высокопроизводительными  машинами  и  орудиями! 
Больше  тракторов,  машин  и  запасных  частей  для  сельского 
хозяйства! 

26.  Работники  химической  промышленности!  Быстрее 
увеличивайте  мощности  предприятий!  Обеспечим  непре¬ 
рывный  рост  производства  минеральных  удобрений,  высо¬ 
кокачественных  красителей  и  других  химических  продуктов 
для  удовлетворения  возрастающих  потребностей  нашей 
страны! 

27.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники — строи¬ 
тели!  Быстрее  стройте  новые  предприятия,  жилища,  школы 
и  больницы!  Шире  внедряйте  индустриальные  методы 
строительства,  лучше  используйте  механизмы!  Снижайте 
стоимость  и  улучшайте  качество  строительства! 

28.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  про¬ 
мышленности  строительных  материалов!  Всемерно  разви¬ 
вайте  производство  строительных  материалов,  улучшайте 
их  качество! 

29.  Рабочие  и  работницы,  инженеры  и  техники  лесной 
и  бумажной  промышленности!  Повышайте  производитель¬ 
ность  труда,  полностью  используйте  механизмы!  Всемерно 
улучшайте  качество  продукции,  снижайте  ее  себестои¬ 
мость!  Больше  лесных  материалов,  бумаги  и  мебели! 

30.  Работники  промышленности,  производящей  товары 
широкого  потребления!  Больше  добротных  и  красивых  тка¬ 
ней,  добротной  и  нарядной  одежды,  прочной  и  изящной 
обуви  и  других  товаров  высокого  качества!  Обеспечим  кру¬ 
той  подъем  производства  товаров  широкого  потребления! 

31.  Работники  промышленности  продовольственных  то¬ 
варов!  Всемерно  расширяйте  производство  продоволь¬ 
ственных  товаров,  неустанно  улучшайте  их  качество!  Боль¬ 
ше  мясных  и  рыбных  продуктов,  масла,  сахара  и  других 
продовольственных  товаров  для  населения  нашей  страны! 

32.  Работники  сельского  хозяйства!  Боритесь  за  новый 
мощный  подъем  всех  отраслей  социалистического  сельского 
хозяйства  с  тем,  чтобы  в  ближайшие  два  —  три  года  в  до¬ 
статке  удовлетворить  растущие  потребности  населения 
нашей  страны  в  продовольственных  продуктах  и  обеспечить 
сырьем  легкую  и  пищевую  промышленность! 

33.  Колхозники  и  колхозницы!  Добивайтесь  дальней¬ 
шего  подъема  и  процветания  всех  колхозов  страны!  Бори¬ 
тесь  за  укрепление  и  всестороннее  развитие  общественного 
хозяйства,  за  увеличение  валовой  и  товарной  продукции 
земледелия  и  животноводства!  Активнее  внедряйте  в  кол¬ 
хозное  производство  достижения  науки  и  передового  опы¬ 
та!  Обеспечим  рост  доходов  колхозов  и  повышение  благо¬ 
состояния  колхозного  крестьянства! 

34.  Работники  сельского  хозяйства!  Всемерно  разви¬ 
вайте  общественное  животноводство,  добивайтесь  высоких 
темпов  роста  поголовья  скота,  решительно  повышайте  его 
продуктивность!  Боритесь  за  создание  прочной  кормовой 
базы,  быстрее  развертывайте  строительство  животноводче¬ 
ских  помещений! 

35.  Работники  машинно-тракторных  станций  и  совхо¬ 
зов!  Добивайтесь  лучшего  освоения  и  полного  использова¬ 
ния  тракторов,  комбайнов  и  других  сельскохозяйственных 
машин!  Боритесь  за  всемерное  повышение  урожайности 
всех  сельскохозяйственных  культур,  за  рост  общественного 
поголовья  скота,  за  увеличение  продукции  земледелия  и 
животноводства  в  колхозах  и  совхозах! 

36.  Колхозники  и  колхозницы,  работники  МТС  и  совхо¬ 
зов!  Обеспечивайте  быстрый  рост  производства  картофеля 
и  овощей!  Добивайтесь  значительного  повышения  урожай¬ 
ности  этих  культур,  широко  внедряйте  механизацию  и  пере¬ 
довые  агрономические  методы  выращивания  овощей  и  кар¬ 
тофеля! 

37.  Работники  местной  промышленности  и  промы¬ 
словой  кооперации!  Увеличивайте  производство  товаров 


широкого  потребления  и  повышайте  их  качество!  Всемерно 
расширяйте  сеть  предприятий  бытового  обслуживания  на¬ 
селения! 

38.  Работники  государственной  и  кооперативной  тор¬ 
говли!  Всемерно  развертывайте  советскую  торговлю,  улуч¬ 
шайте  торговлю  продовольственными  и  промышленными 
товарами  в  городе  и  деревне,  расширяйте  сеть  магазинов  и 
предприятий  общественного  питания!  Выполняйте  и  пере¬ 
выполняйте  план  товарооборота!  Культурно  обслуживай¬ 
те  советского  потребителя! 

39.  Работники  железнодорожного  транспорта!  Бори¬ 
тесь  за  увеличение  пропускной  способности  железных 
дорог!  Улучшайте  использование  подвижного  состава  и 
снижайте  себестоимость  перевозок!  Лучше  обслуживайте 
пассажиров!  Обеспечивайте  четкую  работу  транспорта  в 
зимних  условиях! 

40.  Работники  морского  и  речного  флота!  Быстрее  до¬ 
ставляйте  грузы  для  народного  хозяйства!  Увеличивайте 
объем  перевозок,  ускоряйте  оборот  судов,  улучшайте  ра¬ 
боту  портов,  пристаней  и  судоремонтных  заводов!  Неуклон¬ 
но  снижайте  себестоимость  перевозок!  Образцово  готовь¬ 
тесь  к  навигации  1954  года! 

41.  Работники  автомобильного  транспорта  и  шоссейных 

дорог!  Обеспечивайте  бесперебойную  перевозку  грузов  для 
народного  хозяйства  и  товаров  для  населения,  улучшайте 
перевозку  пассажиров!  Лучше  используйте  автомобильный 

транспорт,  обеспечьте  содержание  шоссейных  дорог  в  об¬ 
разцовом  порядке! 

42.  Работники  связи!  Развивайте  и  совершенствуйте 
средства  связи!  Повышайте  качество  работы  почты,  теле¬ 
графа,  телефона,  радио!  Улучшайте  обслуживание  населе¬ 
ния! 

43.  Работники  советских  учреждений!  Неустанно  повы¬ 
шайте  ответственность  и  культуру  в  работе  государствен¬ 
ного  аппарата!  Укрепляйте  государственную  дисциплину, 

строго  соблюдайте  социалистическую  законность,  чутко  от¬ 
носитесь  к  запросам  трудящихся! 

44.  Работники  научных  учреждений  и  высшей  школы! 
Двигайте  вперед  советскую  науку!  Смелее  развертывайте 
критику  недостатков  в  научной  работе!  Повышайте  роль 
науки  в  дальнейшем  развитии  промышленности  и  сельского 

хозяйства,  расширяйте  и  улучшайте  подготовку  специа¬ 
листов! 

45.  Работники  литературы  и  искусства!  Повышайте 
идейный  и  художественный  уровень  своего  творчества!  Со¬ 
здавайте  произведения,  достойные  нашего  великого  народа! 

46.  Работники  народного  просвещения!  Повышайте  ка¬ 
чество  учебно-воспитательной  работы  в  школе!  Воспиты¬ 
вайте  культурных,  образованных  граждан  социалистиче¬ 
ского  общества,  активных  строителей  коммунизма! 

47.  Медицинские  работники!  Улучшайте  и  развивайте 
дело  здравоохранения,  повышайте  культуру  в  работе  ле¬ 
чебных  и  санитарных  учреждений!  Внедряйте  в  практику 
достижения  медицинской  науки! 

48.  Советские  профсоюзы!  Шире  развертывайте  социа¬ 
листическое  соревнование  за  выполнение  и  перевыполнение 
народнохозяйственных  планов!  Распространяйте  опыт  но¬ 
ваторов  производства!  Проявляйте  неустанную  заботу  о 
дальнейшем  повышении  материального  благосостояния  и 
культурного  уровня  рабочих  и  служащих! 

Да  здравствуют  советские  профсоюзы  —  школа  комму¬ 
низма! 

49.  Советские  женщины!  Боритесь  за  дальнейший  рас¬ 
цвет  экономики  и  культуры  нашей  великой  социалистиче¬ 
ской  Родины! 

Да  здравствуют  советские  женщины  —  активные  строи¬ 
тели  коммунизма! 

50.  Да  здравствует  Всесоюзный  Ленинский  Коммуни¬ 
стический  Союз  молодежи  —  передовой  отряд  молодых 
строителей  коммунизма,  активный  помощник  и  резерв 
Коммунистической  партии  Советского  Союза! 

51*  Советские  юноши  и  девушки!  Овладевайте  наукой, 
техникой  и  культурой!  Своим  самоотверженным  трудом 
укрепляйте  могущество  нашей  Родины!  Будьте  стойкими  и 

смелыми  в  борьбе  за  победу  великого  дела  построения  ком¬ 
мунизма  в  нашей  стране! 

52.  Пионеры  и  школьники!  Упорно  и  настойчиво  овла¬ 
девайте  знаниями!  Добивайтесь  успехов  в  учении,  труде  и 
общественной  работе! 

53.  Коммунисты  и  комсомольцы!  Будьте  в  первых 

рядах  борцов  за  выполнение  и  перевыполнение  пятого  пяти¬ 
летнего  плана,  за  дальнейший  подъем  благосостояния 
советского  народа,  за  построение  коммунизма  в  СССР! 

54.  Да  здравствует  великий  Союз  Советских  Социали¬ 
стических  Республик  —  твердыня  дружбы  и  славы  народов 
нашей  страны,  несокрушимый  оплот  мира  во  всем  мире! 

55.  Да  здравствует  великий  советский  народ  —  строи¬ 
тель  коммунизма! 

56.  Да  здравствует  Коммунистическая  партия  Совет¬ 
ского  Союза,  великая  направляющая  и  руководящая  сила 
советского  народа  в  борьбе  за  построение  коммунизма! 

57.  Под  знаменем  Ленина  —  Сталина,  под  руковод¬ 

ством  Коммунистической  партии  —  вперед,  к  торжеству 
коммунизма!  * 


Центральный  Комитет  Коммунистической  партии  Советского  Союза 
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ста,  нам  тоже  многое  не 
понравилось  в  самом 
тресте  н  особенно  на 
мелыпщах.  Нам  не  по¬ 
нравилось,  что  трест, 
живя  по  старите,  робко  смотрит  в  зав¬ 
трашний  день.  Руководители  треста 
(управляющий  той.  Егорушккн)  гордятся 
гем,  что  успешно  выполняют  план,  но  не 
задумываются,  что  план  занижен  и  что 
правы  работники  мельниц,  которые,  гово¬ 
ря  о  годовом  производственном  задании,  на¬ 
зывают  его  «трехсотграммовым»,  т.  е.  рас¬ 
считанным  на  то.  что  местные  колхозники 
будут  получать  по  триста  граммов  зерна  на 
трудодень. 

—  А  если  калужский  колхозник  полу¬ 
чит  по  2 — 3  килограмма  зерна  на  трудо¬ 
день,  как  тогда?  —  еадали  мы  вопрос 
главному  инженеру  в  другой  раз. 

—  Не  справимся, —  коротко  ответил  он. 

Быстрое  повышение  роста  доходности 
колхозников, —  а  в  данном  случае  реаль¬ 
ная  восможность  высокой  натуральной  оп¬ 
латы  трудогня  зерном  —  ставит  перед 
мельничным  хозяйством  Калужской  (да  и 
только  ли  Калужской!)  области  ответствен¬ 
ные,  не  терпящие  отлагательств,  задачи, 
которые  решать  только  на  месте  своими 
силами  невозможно.  Требуется  помощь  со 
стороны  Министерства  промышленности 
продовольственных  товаров,  в  частности. 
Главного  управления  мукомольной  промы¬ 
шленности  «Росглавмукомод». 

Что  представляют  собой  в  большинстве 
своем  мельницы  Калужской  области?  Это 
маломощные  предприятия  с  допотопной 
техникой.  К  тому  же  многие  из  них  полу¬ 
разрушены.  Пришли  в  полную  негодность 
Березинская,  Глуховская,  Истомижкая 
мельницы.  На  половину  своей  мощности 
работают  Богдановская  мельница  в  Дзер¬ 
жинском  районе  и  Ивановская  —  в  Ме¬ 
дынском. 

Инженер  треста  Василий  Андреевич  Лу¬ 
чим,  который  побывал  на  всех  мельницах, 
откровенно  признается,  что  нет  ни  одной 
исправной,  исключая,  разве,  двух  вальцо¬ 
вых. 

—  Хозяйство  наше  держится  на  сгнив¬ 
ших  подпорках, —  образно  выражается 
он.  —  Мельницы  все  у  нас  старые,  строи¬ 
лись  пятьдесят,  сто  лет  тому  назад. 

Калужская  область  —  край  бесчислен¬ 
ных  речек  и  рек.  На  реках  здесь  издавна 
строились  многочисленные  водяные 


Нынешняя  осень  для 
калужского  колхозника 
отличается  своим  богат¬ 
ством:  урожай  зерновых 
был  хорош,  га  огоро¬ 
дах  —  обилие  овощей,  картофеля  собрано 
намного  больше,  чем  в  прошлом  году.  Вы¬ 
даны  авансы  на  трудодень.  Во  многих  кол¬ 
хозах  выдали  авансом  на  трудодень  по  ки¬ 
лограмму  и  больше  зерна. 

Нужны  мелышцы! 

Несколько  лет  назад,  после  фашистско¬ 
го  нашествия,  в  деревнях  Калужской  об¬ 
ласти  говорили,  что  «дороги  к  мельницам 
заросли  травой».  Ныне  эти  дороги  будут 
одними  из  самых  оживленных.  Особенно 
оживятся  многочисленные  дороги  из  кол¬ 
хозов  к  районным  мельницам,  отвечающим 
сегодняшним  требованиям  колхозников. 
По  этому  поводу  мы  слышали  много  инте¬ 
ресных  разговоров.  В  Тарусском  районе,  в 
колхозе  именп  Калинина,  в  доме  предсе¬ 
дателя  Дмитрия  Павловича  Шустрова  со¬ 
брались  однажды  вечером  колхозники.  Они 
обратились  к  председателю  с  просьбой  вы- 

подводы  для 


Самойлов  долго  подия-  о  ные  лица  водителей,  еа 

малея  к  вершине  Могу-  дппкин  гигантскими  мчались  пя¬ 
товой  горы  пс  скользкой  Анатолии  .зле*  пп  тнтонные.  тоже  очень 

тропинке,  усыпанной  о  большие, 

прошлогодними  ржавыми  II  котлован  как  бы 

листьями.  Слетка  моросило.  Мелкие,  почти  вырос  п  расширился  в  глазах  Самойлова., 
невидимые  капли  однообразно  шелестели  пс  наступая  все  дальше  на  реку.  Четвертый 
плащу,  мокрые  вствп  цеплялись  за  руки,  год  идет  великая  стройка.  Строители  вы¬ 
лезли  в  ліщо.  Самойлов  уже  жалел,  что  нули  шесть  миллионов  кубометров  земли, 
предпринял  столь  необдуманную  турист-  обнажили  древние  пласты  Жигулей  и  на- 
скую .вылазку.  Однако  еще  дома,  на  Урале,  чали  класг-  шестимстровую  плиту  бетона 
она  была  намечена  в  программе  комаядп-  —  Фундамент  будущей  ГЭС. 

ровкя,  и  это  обязывало  его  теперь  упрямо  На  стройке  началась  горячая  пора 
лезть  вверх  по  крутой  извилистой  троне.  Большого  бетона.  Четкая  колоннада  башен 

Весь  свой  командировочный  срок  Самой-  бетонных  заводов  высилась  на  краю  котло- 
ло®  провел  в  котловане,  возясь  с  иглофильт.  сана,  туда  мчались  машины  с  камнем,  от- 
рими,  и  по  сути  не  видел  Полги.  Впрочем,  туда  бежали  машины  с  бетоном,  и  «рая 
она  все  время  давала  знать  о  себе  п  там,  глыбина  бетона  разрасталась  с  каждым 
на  тріицатиметровой  глубине.  Она  сердито  днем  все  шире, 
ворчала  за  рыжей  шпунтовой  стеной,  ог¬ 
раждавшей  гигантский  котлован,  упрямо 
сопротивляясь  строителям,  пыталась  про¬ 
рваться  внутрь.  Напрасный  труд.  Мутные 
жзлтые  струйки  воды  —  вот  все,  что 
оставалось  от  строптивой  реки.  Но  даже  этч 
струйки  .могли  причинить  немало  бед,  если 
ослабить  наблюдение  за  ними.  С  бригадой 
рабочих  Самойлов  целыми  днями  лазил  но 
котловану,  пронзая  его  дно  тонкими  жа¬ 
лами  иглофильтров  и  устанавливая  насо¬ 
сы  глубинного  водоотлива.  Набежав  на 
них,  вода  окончательно  покорялась  че¬ 
ловеке  и.  закованная  в  трубы,  вылива- 


Андрей  БЕЛЯНИЧЕВ 


делить  ежедневно  две-три 
поездки  на  мельницу. 

—  Нынче  зерна  немало  в  каждом  до¬ 
ме,  —  говорили  они. 

На  другой  день  правление  удовлетвори¬ 
ло  просьбу  колхозников. 

В  другом  месте,  в  колхозе  имени  Орджо¬ 
никидзе,  Козельского  района,  колхозники 
обратились  к  правлению  с  просьбой  по¬ 
мочь  им  произвести  сортовой  помол. 

Следует  сказать,  что  три  с  половиной 
десятка  лет  назад  нп  один  крестьянин  села 
Дешевки,  где  расположен  ныне  колхоз  име¬ 
ни  Орджоникидзе,  не  мог  мечтать  не  толь¬ 
ко  о  белом  хлебе,  но  и  черный  ея  не  вволю. 
Чтобы  кое-как  прокормить  семью,  крестья¬ 
нин  уходил  на  сторону.  Село  потому  так  и 
называется,  что  из  года  в  год,  из  десяти¬ 
летия  в  десятилетие  поставляло  в  города 
дешевую  рабочую  силу. 

Мечта  хлебороба  о  своем,  а  не  «покуп¬ 
ном»  белом  хлебе  ныне  сбывается.  На  зем¬ 
ле,  где  пшеница  раньше  почти  нѳ  давала 
урожаев,  сегодня  колхозники  говорят,  что 
«хата  их  красна  не  только  углами,  но  и 
пирогами». 

От  тех,  кто  побывал  на  мельницах,  мы 
слышали  разочарованные  высказывания, 

вроде  того,  что.  мол,  хорошую  булку  опять 
придется  покупать  в  городе. 

—  Почему? 

—  Поезжайте  на  любую  мельницу,  са¬ 
ми  поймете,  почему... 

Мы  так  и  сделали.  Но,  прежде  чем  отпра¬ 
виться  на  мельницы,  заглянули  в  Калуж- 
заря».  Много  екпй  облмельтрсст.  которому  подчинены 
іяют  швеини-  ^  раи0ННЫе  мельницы.  В  кабинете  глав- 

'  ного  инженера  Николая  Константиновича 

ожно  больше  «  - 

Фябпика  пг-  Богатова  мы  увидели  карту  области,  а  на 


В  селе  Терпенье  (Мелитопольский  район,  Запорожской  области),  где  располо¬ 
жен  колхоз  имени  Сталина,  построен  Дом  культуры.  В  нем  имеются  зрительный  зал 
на  500  мест,  фойе,  библиотека. 

На  снимке:  у  Дома  культуры  колхоза  имени  Сталина.  фото  А.  Красовского 


иколо  двух  миллионов  киловатт  энер¬ 
гии  произведет  могучая  река,  подняв¬ 
шаяся  на  десятки  метров  у  подножья  Мо- 
гутовой  горы.  Казалось  бы,  что  такое  один 
киловатт?  Мгновенная  голубая  искра? 

Нет,  один  киловатт  может  замелить 
мускульную  силу  десятков  человек,  может 
поднять  две  тонны  груза  на  такую  гору, 
как  Могутовая. 

С  помощью  энергии  одного  киловатта 

можно  сшить  две  пары  обуви,  выткать  де¬ 
сять  метров  тками,  сварить  и  расфасовать 
сорок  два  килограмма  сахара,  вьшечь  поч¬ 
ти  девяносто  килограммов  хлеба. 

Чтобы  вспахать  один  гектар  земли 
электротрактором,  нужно  всего  сорок  ки¬ 
ловатт-часов. 

Одного  киловатта  достаточно,  чтобы  про¬ 
катать  пятьдесят  килограммов  стали. 

А  сколько  стоит  один  киловатт?  Не¬ 
сколько  копеек.  Отсюда  —  дешевизна  или, 
говоря  ипаче,  низкая  себестоимость  всего 
произведенного  с  помощью  электричества 
богатства. 

Пятая  сессия  Верховного  Совета  СССР, 
постановление  сентябрьского  Пленума  ЦК 

КПСС  поставили  перед  страной  новые  боль- 


честь  Белиного 


Вдохновенно  трудятся  в  эти  дни  советские  люди.  Участники  предоктябрь¬ 
ского  социалистического  соревнования  ускоряют  темпы  выполнения  своих  Пла¬ 
нов,  умножая  богатства  страны.  Потоком  идут  с  Урала  —  на  заводы,  фабрики, 
на  село  —  машины,  сделанные  в  укороченные  сроки  и  сверх  плана.  Коллектив 
Уральского  завода  транспортного  машиностроения  отгружает  сейчас  в  два  раза 
больше  деталей  для  тракторов  и  сельскохозяйственных  машин,  чем  в  первом 
полугодии.  Досрочно  выполнили  десятимесячную  программу  горняки  треста 
«Кемеровуголь».  По  сжатому  графику  ведут  сборку  новой  турбины  мощностью 
в  100  тысяч  киловатт  рабочие,  мастера  и  инженеры  металлического  завода 
имени  Сталина  (Ленинград).  Идет  сверхплановая  руда  из  Кривого  Рога.  Сдают 
сверх  плана  одежду  и  обувь  харьковские  фабрики.  Во  множестве  городов  пред¬ 
стоят  праздничные  новоселья! 


Несколько  дней  назад  неподалеку  от 
Ташкента  на  опытных  полях  Государствен¬ 
ной  среднеазиатской  машиноиспытатель¬ 
ной  станции  мы  видели  новую  самоходную 
двухрядную  хлопкоуборочную  машину 
шив  задачи  но  развитию  промышленности  «СХС-1,4».  Новый  агрегат  может  работать  в 
и  сельского  хозяйства.  любую  погоду  и  собирать  сильно  увлажнен- 

Такая  стройка,  как  Куйбышевская,  бу-  НЬ,ВЙ0™  9ТОЙ  машины  КОМСОМОЛЬІіа  джу. 

дет  способствовать  решению  многих  из  Идыева  3|МЮТ  сегодня  во  всех  уголках 

этих  задач.  Бот  она  скоро  поднимется  о  республики.  В  совершенстве  овладею  техни- 

бегоне.  эта  мощная  энергетическая  база!  «ой,  он  собрал  своим  агрегатом  40  тысяч 

Зародившись  у  подножья  Могутовой  ГО-  килограммов  хлопка,  а  сейчас,  став  на  пред- 

пы  поток  энрпгітп  вешкой  пеки  псоесечст  октябрьскую  трудовую  вахту,  обязался  до 
ры,  поток  энергия  великой  реки  пересечет  конца  сезона  дагь  80  тысяч  килограммов 

/почти  половину  России,  дойдет  ДО  Москвы.  СЫрЦа  у  молодого  водителя  много  послсдо- 
іж  сольется  в  единое,  кольцо  с  энергией,  ват€лед  в  республике, 
которую  советские  люди  заберут  у  Волги  Не  смолкает  рокот  хлопкоуборочных  ко¬ 
лол  Сталинградом.  раблей  на  полях  Узбекистана.  Растут  горы 

На  берегах  нового  моря  встанут  новые  «белого  золота»  на  заготовительных  пунк- 
сслсния  и  города.  Рыба  заплещется  в  его  тах»  а  от  платформ  хлопкоочистительных 
водах.  Будет  больше  мяса  и  масла,  сахара 

И  ОДО/КДЫ,  ПОСУДЫ  И  мебели  всего,  ЧТО  локном#  Хлопок,  выращенный  узбекским* 
нужно  советскому  человеку.  колхозниками,  попадает  в  хозяйские  руки 

Пасмурный  день  уже  не  казался  Самой-  - 

лову  таким  пасмурным.  Он  подумал,  что  гтпД'Э  пытлт 

есть  прямая  связь  между  тем,  что  творится  1Ш1  НА  1 АоДППЧГ 

сейчас  на  Волге,  и  тем,  как  великий  Ленин  Во  дворце  культуры  Сталинградскогс 
еще  у  колыбели  нашего  государства  мечтал  тракторного  завода  идет  очередная  репети- 
об  изобилии  электричества  в  стране.  ция  праздничного  концерта.  В  нем  участ- 

Прошло,  видно.  не  больш.  часа,  иж  С.-  »”?^„КРУоГли=™оГ„Й  8 

МОИЛОВ  ПОДНЯЛСЯ  на  вершину  горы.  База-  певцов,  музыкантов,  танцоров,  декламатс 

лось,  внизу  ничего  не  изменилось,  осталось  р0в. 

таким  же.  .каким  было  час  назад.  Готовится  большая  и  интересная  ттро 

Но  ЭТО  было  нс  так  —  за  час  были  уло-  грамма.  Духовой  оркестр  исполнит  отрыв 


мель¬ 
ницы.  Когда-то  их  насчитывалось  несколь¬ 
ко  оот.  Теперь  остались  десятки.  А  жаль! 
Водяная  мельница  более  проста  в  эксплуа¬ 
тации,  содержание  ее  обходится  очень  де¬ 
шево.  И  мт  с  некоторых  пор.  как  ни 
странно,  водяная  мельница  перестала  ин¬ 
тересовать  местные  власти.  Рядом  с 
новыми  зданиями  колхозных  гидростанций 
фасонов  ней  кружочки  —  моста  расположения  мель-  часто  колено  увидеть  нолураавалившееся 

роизвод-  ниц.  Таких  кружочков  было  35.  деревятгнос  строение  с  аамшелой  да  в  то- 

Став  на  При  внимательном  рассмотрении  карты  му  же  еще  дырявой  крышей.  Эта  водяная 
іыпуска-  мы  обнаружили,  что  кружочки  рас-  мельница  —  красноречивый  укор  тем,  кто, 
елия.  из  сыпаны  в  беспорядке  —  где  густо,  где  создавая  новые  предприятия,  вабыл  о  том, 

у  блей.  пусто.  Красноречивое  отсутствие  их  было  что  и  старые,  при  'внимании  к  «им,  могли 

інования  заметн0  в  квадратах  Перемышльского,  Ба-  бы  принести  немалую  пользу. 

бынинского  и  некоторых  других  районов.  —  Были  бы  материал  и  средства, —  го- 
Межяу  тем,  как  раз  эти  районы  и  являют-  верит  управляющий  трестом  Илья  Петро- 
ся  крупнейшими  производителями  верна.  вич  Егорушкин, —  мы  бы  в  два-три  года 
—  Мельниц-то  у  нас  хватает, — 'сказал  /восстановили  все  мельницы  и  повысили  их 
пнженер  и  добавил:  —  Знаете,  наш  трест  производительность  в  несколько  раз.  На- 
по  выполнению  плана  па  первом  месте  в  читать  это  дело  надо  уже  теперь! 
Российской  Федерации...  Беда  в  том,  что  в  Что  и  говорить,  слова  справедливые. 

одном  районе  мельниц  две,  а  то  и  три,  а  в  V 

другом  —  ни  одной.  Вот,  например,  в  Мо-  Сегодня  колхозник,  в  чью  жиппь  вхо- 
сальском  районе  колхозники  до  сих  пор  дит  довольство  и  богатство,  обиженн  на 
возят  на  помол  зерно  за  сорок  километров,  работников  мелыгиц  не  только  за  то, 

что  приходится  далеко  возить  на  помол 
ницу,  хотя  уже  давно  завезли  туда  обору-  зерно,  долго  стоять  в  очереди,  пока  епшь 
строительстве  |  дование.  Очень  медленно  строим  вальцовые  зерно,  и  еше  долго  ждать  готовую  продук- 

мельницы  в  городе  Кирове  и  в  селе  Чер-  цию,  —  волхозпик  в  глубокой  обиде  сегод- 
касово  Ферзиковского  района.  «Росглав-  ня  и  еа  качество  помола, 
мукомол»  невнимательно  относится  к  на-  Чтобы  удовлетворить  требования  к  ка- 
шему  тресту.  честву  помола,  нужно  капитально  пе- 

Главный  инженер  помолчал.  реоборудовать  мельницы:  сменить  жернова 

—  Откровенно  говоря,  мне  многое  (не  на  вальцовые  станки,  установить  просевз- 
нравится  в  организации  дела.  тельные  и  зерноочистительные  машины. 

—  Что  именно?  Требования  сельского  населения  к  му- 

Ответа  не  последовало.  помольной  промышленности  растут,  и  они 

V  должны  быть  удовлетворены. 

КАЛУГА 


шли  токарь  Валентин  Марченко  и  слесарь 
Виктор  Дмитриев.  Балетмейстер  организо¬ 
вал  просмотр.  Русский  перепляс  в  их  испол¬ 
нении  включен  в  программу  праздничного 
концерта. 

Исполнительское  мастерство  коллективов 
художественной  самодеятельности  тракто¬ 
розаводцев  по  праву  пользуется  огромным  |  а  мы  никак  пе  можем  построить  там  мель 
успехом  у  зрителей.  Участники  самодеятель 
ности  —  желанные  гости  на 

Сталинградской  гидроэлектростанции,  в 
колхозах,  машинно-тракторных  станциях. 

Их  концерты  транслировались  по  радио  для 
стран  народной  демократии. 

—  Мы  получили  много  приглашений  из 
колхозов,  совхозов,  машинно-тракторных 
станций  области  приехать  к  ним  на  празд¬ 
ник,—  сообщил  нам  художественный  руко¬ 
водитель  В.  Бондаренко.  —  В  праздничные 
дни  мы  дадим  около  шестидесяти  концер¬ 
тов  и  спектаклей. 

СТАЛИНГРАД.  (Наш  корр.).  |  Говоря  языком  главпого  инженера  тре 
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ИЗ  ДЕРЕВЕНСКИХ 
ВСТРЕЧ 


Представьте  себе  человека  лет  тридцати 
трех,  среднего  роста,  отличного,  видать, 
здоровья  —  такого,  о  котором  обычно  го¬ 
ворят:  аккуратный,  плотный...  Лицо  у  него 
круглое,  родовое,  с  небольшими  приветли¬ 
выми  гларамп  в  белесых  ресницах.  Одет  он 
в  обыкновенный  пиджачный  костюм,  из 
тех,  какие  изготовляются  всякого  рода 
тэейпромамп  и  в  выборе  которых  ни  вкус, 
ни  характер  проявить  себя  не  могут.  Но 
вето  во  всем  остальном,  что  относится  к  его 
одежде,  легко  угадать  личность  положи¬ 
тельную,  склонную  ко  всему  основательно¬ 
му,  солидному.  Галстук,  например,  при¬ 
креплен  к  его  сорочке  специальным  важи- 

мом,  а  рукава  ее.  чтобы  манжеты  прежде 
времени  не  обтерхались,  подтянуты  круг¬ 
лыми  резинками;  брюки  поддерживаются 
не  только  ремнем,  но  еще  и  помочами;  на 
Еогах,  поверх  туфель,  суконные  гетры... 

Открывает  ли  он  яшик  письменного  сто¬ 
ла.  чтобы  достать  савернутый  в  газету  зав¬ 
трак.  перелистывает  ли  документы,  под¬ 
шитые  суровой  ниткой  к  картонной  папке, 
пишет  ли  он  что-нибудь,  нажимая  пером  в 
тех  местах,  где  положено,  и  едва  касаясь 
им  бумаги  там,  где  по  правилам  линия 
должна  быть  тонкой,  с  волосок, —  все  это 
он  делает  не  торопясь,  с  достоинством,  с 
той,  я  бы  сказал,  профессиональной  точно¬ 
стью,  какая  вырабатывается  долголетней 
привычкой. 

Да  так  ано,  собственно,  и  есть.  Валентин 
Пваныч  Малявочка  сидит  еа  своим  столом, 
не  ошибиться  бы.  лет  десять,  с  тех  пор. 
когда  еще  юношей,  только  что  окончив  тех¬ 
никум,  приехал  в  Краеильтппюво  и  был  на¬ 
числен  в  районный  отдел  сельского  хозяй¬ 
ства. 

Впрочем,  о  том.  что  он  работает  пмеи- 
іно  в  этом  отделе,  я  узнал  ерлвігительне 
недавно.  Мало  ли  людей.  —  молодых,  по¬ 
жилых  и  старых,  точнее,  состарившихся 
на  моих  глазах,  —  пишут  какие-то  бу¬ 
мажки  в  большой  грязноватой  комнате 
райисполкома  с  четырьмя  окнами  на  ули¬ 
цу.  Эту  комнату  а  шутку  называют  сбор¬ 
ной  командой,  потому  что  здесь  стоят  сто¬ 
лы  чуть  ли  не  десятка  сотрудников  ^раз¬ 
личных  исполкомовских  отделов:  и  райвоі- 

хоза,  и  отдела  колхозного  строительства,  п 
культурно-просветительного,  п  сельскохо- 
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зяйственного...  С  иными  из  людей,  сидя¬ 
щих  да  этими  столами,  я  встречался  во 
время  своих  поездок  по  колхозам  района. 

Помнится,  ранней  весной,  когда  еще 
только  таял  снег,  приехал  я  в  колхоз,  и 
утром,  придя  в  правление,  среди  бригади¬ 
ров  и  заведующих  Фермами,  среди  разного 
рода  «представителей»  и  «уполномочен¬ 
ных»,  которые  обступили  председателя, 
встретил  знакомого  мне  человека  из  на¬ 
спанной  комнаты.  Должно  быть,  он  жил 
сдесь  давно,  потому  что.  хотя  солнце  уже 
припекало  изрядно,  все  еще  ходил  в  тол¬ 
стом  драповом  пальто  и  в  заячьей  ушанке. 
Он  попросил  у  председателя  лошадь,  взгро¬ 
моздился  на  нее.  долго  ловил  заляпанным 
грязью  сапогом  короткое  стремя,  наконец, 
после  того,  как  ему  помог  конюх,  половчее 
прижал  локтем  портфель  и  уехал  в  степь. 
Это  повторялось  каждое  утро,  и  однажды, 
когда  председатель  где-то  задержался  и  мы 
сидели  на  завалинке  возле  правления,  на¬ 
блюдая,  как  на  рыжей  от  навоза  _  земле, 
вздыбив  перья,  дрались  белые,  со  сбитыми 
гребешками  петухи,  я  спросил  моего  зна¬ 
комого,  нс  столько  из  любопытства,  сколь¬ 
ко  из  вежливости:  «Что  у  вас  там  в  сте¬ 
пи?..  Зачем  вы  еедптс?».  «Так  ведь  паво¬ 
док.  —  ответил  он.  —  А  у  них  тут  пять 
ставкой.  Ну-ка  вдруг  плотину  сорвет!».  Ме¬ 
ня  заинтересовало,  что  же  оп  станет  де¬ 
лать  в  таком  случае,  и  он  удивился  моему 
невежеству:  «Как  что!..  Акт  составлю!» 

В  другой  раз,  уже  летом,  в  жатву,  по¬ 
встречался  я  еше  с  двумя  товарищами  из 

большой,  пропахшей  чернилами  комнаты 
райисполкома.  Один  из  них  проверял,  как 
подготовились  хаты-читальни  к  уборочной, 
а  другой  выступал  с  лекцией  «Сон  п  сно¬ 
видения». 

В  читальнях  были  выставлены  на  фа¬ 
нерных  щитах  тощенькие  брошюрки,  ве¬ 
роятно,  очень  полезные,  по  их  нпкто  не 
брал,  потому  что  люди  заняты  были  в  сте¬ 
пи.  Если  бы  не  это  обстоятельство,  нашел¬ 
ся  бы.  конечно,  какой-нибудь  любозна¬ 
тельны  П  дедусь,  которому  интересно  бы¬ 
ло  бы  прочитать  и  про  суходольный  рис.  и 
про  хлопок,  поскольку  в  здешних  местах 
они  не  растут. 


На  лекцию  приходили  одни  лишь  ре¬ 
бятишки,  изгоняемые  клубным  сторожем, 
фельдшер,  продавщица  сельпо,  девчата  с 
почты  да  еще  две-три  учительницы,  счи¬ 
тавшие  необходимым  оказать  внимание 
представителю  районного  центра.  Правда, 
в  одном  но  колхооов  на  лекцию  забрел  бри¬ 
гадир  полеводческой  бригады,  посидел,  по¬ 
слушал  угрюмо,  затем  вышел,  проговорив: 
«Извиняйте».  Слышно  было,  как  на  улице 
он  кому-то  сказал:  «Та...  одни  балачки. 
У  бабы  Я  вдохи,  когда  ей  приснится  чего, 
получается  интереснее».  Потом,  озабоченно 
ругнувшись,  не  то  спросил,  не  то  поду¬ 
мал  вслух:  «И  почему  это  па  том  комбайне 
очистка  капризничает?» 

Из  клуба  мы  возвращались  .с  лектором 
вместе,  и  он  суетливо,  называя  себя  степ¬ 
няком,  привыкшим  к  любым  условиям,  не 
то  что  столичные  лекторы,  рассказывал, 
насколько  выполнен  план  обслуживания 
уборочной.  Он  был  маленький,  толстый, 
должно  быть,  плохо  видел  в  темноте  и  то 
и  дело  спотыкался  об  окаменевшую  за  ле¬ 
то  грязь  на  дороге. 

А  с  Валентином  Иванычем  Малявочкой 
мы  встречались  обычно  в  Красильникове, 
особенно  в  так  называемое  междупарье, 
когда  все  уже  посеяно.  а  до  покоса  остает¬ 
ся  еще  недели  трп.  В  ту  пору  я  возвра¬ 
щался  из  колхозов,  и  если  мие  случалось, 
например,  поутру  сабрестп  па  базар,  я  поч¬ 
ти  всегда  находил  здесь  Валентина  Ива¬ 
ныча.  Он  сосредоточенно  ощупывал  про¬ 
шлогодний  кочан  капусты,  желтоватый  и 
дряблый  после  зимы,  рылся  в  ворохе  мо¬ 
лодых  бурячков,  выбирая  пучок  побольше, 
несколько  брезгливо  нюхал  сало,  пробовал 
с  ладочги  сметану  и  дано,  шевеля  губахгя. 
стоял,  задумавшись,  стараясь  понять;  не 
горчит  ли?  «Вот.  борт  собираюсь  по¬ 
строить».  —  объяспял  он  мне.  и  в  связи 
с  этим  принимался  рассуждать  па  свою 
любимую  тему  о  превосходстве,  как  он  вы¬ 
ражался.  мужского  персонала  над  женским 
персоналом,  имея  в  виду  не  штаты  какого- 
либо  учреждения,  а  мужчин  п  женщин  во¬ 
обще.  Кроме  Валентина  Пваныча,  в  Кра¬ 
сна  ьтгикове.  пожалуй,  только  директор 
плодоовощного  комбината  Петр  Петрович 
Шовкопляс  прибегал  так  часто  к  такого 
рода  словечкам.  По  если  Петр  Петрович, 
ничего  не  читавший,  разве  что  одни  лишь 
циркуляры  и  справочники,  в  простоте  ду¬ 
шевной  полагал,  что  иных  слов  я  яе  су¬ 


ществует,  то  Валентин  Иваныч,  будучи 
человеком  довольно  начитанным,  изъяснял¬ 
ся  подобным  образом  исключительно  радп 
солидности.  Жалуясь,  к  примеру,  на  свою 
бывшую  жену,  которая  будто  бы  написала 
на  него  какое-то  заявление,  он  говорил: 
«Моя  разведенная  супруга  сочинила  про 
меня  версию». 

С  женой  Валентин  Иваныч  развелся  го¬ 
да  трп  назад,  считая  женитьбу  на  желез¬ 
нодорожной  проводнице  ошибкой  молодости. 
Он  жил  один,  а  узкой  каморке,  которую 
выгородил  себе  из  общей  комнаты,  с  от¬ 
дельным  ходом  через  сарай,  где  у  него  был 
устроен  дута.  Когда  я  как-то  зашел  к  не¬ 
му,  он  рассказал,  что  душ  принимает  еже¬ 
дневно,  даже  зимой,  для  чего  специально 
греет  на  керосинке  воду,  по  голову  моет 
с  мылом  только  раз  в  велел ю,  иначе  воло¬ 
сы  выпадут.  Тогда  же  он  показал  мне  и 
свою  комнату,  причем,  подведя  к  кровати, 
счел  необходимым  пояснить:  «Здесь  я  от¬ 
дыхаю».  О  письменном  столе  Валентин 
Иваныч  сказал:  «Здесь  я  повышаю  свой 
идейно-теоретический  уровень».  Заметив, 
что  я  обратил  внимание  на  фотографию 
молодой  женщины,  висевшую  над  столом, 
он  с  достоинством  сообщил:  «Это  моя  зна¬ 
комая.  с  которой  я  состою  в  переписке,  по¬ 
скольку  она  живет  в  отдаленном  от  меня 
районе».  Па  женщине  был  венок  из  искус¬ 
ственных  цветов  с  длинными  лентами, 
переброшенными  череп  плечо,  а  вокруг,  об¬ 
разуя  овальную  рамку,  белела  выцарапан¬ 
ная  на  негативе  надпись:  «Если  встретить¬ 
ся  нам  не  придется,  значит,  наша  такая 
судьба.  Пусть  навеки  с  тобой  остается  не¬ 
подвижная  личность  моя».  Я  попросил  раз¬ 
решения  записать  эти  строчки,  и  Валентин 
Иваныч  не  только  не  возражал,  но  даже 
дважды  прочитал  их  вслух,  опасаясь,  как 
бы  я  не  допустил  ошибки. 

Должен  сказать,  что  он  во  всем  любил 
точность,  благодаря  чему  в  райисполкоме 
его  ценили,  как  исполнительного  работни¬ 
ка.  Когда  бы  я  ни  зашел  в  нему  на  служ¬ 
бу.  Валентин  Иваныч  неизменно  трудился 
за  своим  столом.  Справа  от  пего,  на  рас¬ 
стоянии  вытянутой  руки,  лежали  на  столе 
счеты,  а  слева,  точно  на  таном  же  расстоя¬ 
нии.  стоял  арифмометр.  Под  чернильницу 
подостлана  была  промокательная  бумага, 

на  которую  Валентин  Пваныч.  чтобы  не 
пачкать  стол,  имел  обыкновение  класть 
ручку.  Па  кисточку  для  клея  надет  был 
картонный  кружочек,  который  не  завал  ей 
слишком  глубоко  погрузиться  в  клен.  Мне 
приходилось  слышать,  что  Валентин  Пва¬ 
ныч  первым  из  всех  сотрудников  составил 
квартальную  сводку,  что,  когда  из  «обла¬ 


сти»  были  спешно  затребованы  какие-то 
сведения,  Валентин  Иваныч  сообщил  их 
незамедлительно.  «У  нашего  Валентина 
Пваныча,  —  покровительственно  и  с  не¬ 
которой  гордостью  говаривали  о  нем.  — 
все  в  полном  ажуре!» 

Это  употребляемое  в  канцеляриях  сло¬ 
во  внушало  мне  мысль,  будто  Валентин 
Иваныч  работает  кем-то  вроде  делопроизво¬ 
дителя,  и  я  никогда  не  стал  бы  писать  о 
нем,  если  бы  не  ошибся  в  своем  предполо¬ 
жении. 

Я  жил  тогда  в  колхозе  У  Тараса  Егоры¬ 
ча  Сиволапа.  После  обеда,  когда  почтальон 
приносил  почту,  я  заходил  обычно  в  прав¬ 
ление,  чтобы  прочитать  газеты.  В  тесном 
кабинетике  председателя  было  прохладно, 
как  всегда  в  глинобитных  домах  с  их  тол¬ 
стыми  стенами.  Вдоль  стен  вперемешку 
лежали  на  глиняном  полу  серебристые 
пучки  полыни  и  коричневатые,  с  шапка¬ 
ми  желтых  цветочков  пучки  ромашки. 
Пахло  степью,  и  мне  казалось,  что  это  не 
от  полыни  с  ромашкой,  положенных  сторо¬ 
жихой.  что  это  от  председателя  исходит 
крепкий  травяной  запах.  Коренастый,  за¬ 
горелый  до  черноты,  с  жестким  седым  чу¬ 
бом,  Тарас  Егорьтч  напоминал  мне  чем-то 
кустистое  и  цепкое  стенное  растение.  Ста¬ 
рый  агроном  из  батраков,  научившийся 
грамоте  ужо  взрослым  человеком  в  ликбе¬ 
зе,  он  с  полгода  назад  избран  был  предсе¬ 
дателем  самого  отсталого  в  районе  колхоза 
и  вскоре  добился,  что  в  районных  учреж¬ 
дениях  с  ним  стали  считаться,  пожалуй, 
даже  побаивались  его.  Был  такой  случай, 
когда  Тарас  Егорыч  не  успел  скосить  под¬ 
солнух  на  силос,  —  кажется,  МТС  его  под¬ 
вела.  И  вот  в  колхоз  к  нему  приехал  пред¬ 
седатель  райисполкома;  пригнал  два  ком¬ 
байна.  потребовал  немедленно  приступить 
к  уборке.  Но  на  подсолнухе  уже  образова¬ 
лись  корзиночки,  стебли  его  стали  жест¬ 
кими.  древовидными,  для  силоса  они  уже 
не  годились.  Разумнее  было,  считал  Тарас 
Егорович,  дать  подсолнуху  дозреть,  со¬ 
брать  семечки  и  набить  масла.  И  хотя  пред¬ 
седатель  райисполкома  настаивал  на  точ¬ 
ном  выполнении  плана,  Тарас  Егорыч  все 
же  сделал  по-своему,  не  дал  погубить 
подсолнух. 

Бывало,  я  читал  газеты,  а  Тарас  Его¬ 
рыч.  уткнувшись  лбом  в  ладонь  и  расче¬ 
сывая  пальцами  свой  буйный  чуб.  просмат¬ 
ривал  почту.  Изредка  мы  обменивались  не- 
многими  словами,  причем  на  какое-нибудь 
мое  замечание  относительно  прочитанной 
корреспонденции  Тарас  Егорыч.  если  он 
был  согласен  со  мной,  отзывался  одной  и 
той  же  фразой:  «Единственно,  -как  вы  под¬ 


черкнули».  Иной  раз  к  Тарасу  Егорычу  за¬ 
ходил  плутоватый  с  виду  дедусь  в  веленой 
фуражке  пограничника,  с  пустой  сумкой 
из-под  противогаза  на  боку,  и  принимал¬ 
ся  канючить,  просить  председателя,  чтобы 
тот  прибавил  ему  трудодней,  иначе  он  сто¬ 
рожить  не  станет.  «Господь  здоровья  при¬ 
бавит,  —  отшучивался  обычно  Тарас  Его¬ 
рыч.  а  потом,  когда  дедусь  уходил,  объяс¬ 
нял  мне:  —  Привык  тут  кое-кто  трудодни 
таскать.  Ну.  я  решето  погуще  поставил». 
Или  прибредала  какая-чгибудь  ветхая  баб¬ 
ка,  спрашивала,  можно  ли  выписать  греч¬ 
невой  крупы.  Тарас  Егорыч  отвечал,  что 
можно,  тогда  бабка,  желая  протянуть  раз¬ 
говор.  интересовалась:  «А  какая  цѳна?». 
«Какая  сама,  такая  и  цепа».  —  говорил, 
улыбаясь.  Тарас  Егорыч.  А  то  еше  слу¬ 
чалось,  что  в  знойной  тишине  августовско¬ 
го  полдня  послышится  вдруг  цокот  копыт 
и  громыхание  мчащейся  во  весь  опор  под¬ 
воды.  Председатель  распахнет  окно,  вы¬ 
сунется  наружу,  и,  когда  возчик,  паренек 
лет  пятнадцати,  остановит  коня,  выйдет  к 
нему,  ослабит  чересседельник,  сунет  руку 
под  седелку  и  покажет  возчику  ладонь  — 
всю  в  мыле.  «Так  ведь  в  кузню»,  —  оправ¬ 
дывается  паренек  и  кивает  на  подводу,  где 
лежит  плуг.  «На  пожар  —  и  то  надо  со¬ 
ображать»,  —  спокойно  скажет  Тарас  Его¬ 
рыч. 

Однажды,  когда  мы  сидели  вот  так  в 
правлении,  Тарас  Егорыч.  услышав  шум 
подъехавшего  грузовика,  поглядел  в  окно 
и  пренебрежительно,  со  стариковской  язви¬ 
тельностью  проговорил: 

—  Агроном  пожаловал!  Нашему  пере¬ 
лазу  троюродная  дыра. 

Я  <не  успел  подумать,  почему  председа¬ 
тель,  будучи  агрономом,  сказал  о  приезде 
своего  собрата  о  таким  презрением,  на¬ 
столько  меня  удивило,  что  слово-то  это  — 
«агроном»,  которое,  как  я  помнил,  состав¬ 
лено  ив  двух  греческих  слов,  означающих 
«поле»  и  «закон»,  относилось,  по  всей  ви¬ 
димости.  к  Валентину  Иванычу  Малявоч- 
ке,  осторожно  вылезавшему  ив  высокого 
кузова  грузовика.  «Законодатель  полей», — 
пришла  мне  в  голову  фраза,  похожая  на 
заголовок  очерка  об  агрономе,  и  я  как  бы 
примерял  ѳе  в  Валентину  Иванычу,  пока¬ 
мест  тот  стоял  посреди  площади  и  стара¬ 
тельно  отряхивал  с  себя  пыль.  Медные  кол¬ 
пачки  автоматической  ручки  и  карандаша, 
торчавшие  из  нагрудного  кармана  его  пид¬ 
жака,  ослепительно  горели  на  солнце.  Мне 
почему-то  показалось,  что  это  их  блеск 
привлек  внимание  старого  гусака,  постоян¬ 
но  слонявшегося  около  правления,  где  был 


XIV  пленум  правления  Союза 
советских  писателей  СССР 

Вечернее  заседание  23  октября 


В.  ЕРМИЛОВ 


На  вечернем  заседании,  проходившем  под 
председательством  А.  Суркова,  первым  вы¬ 
ступил  Самед  Вургун  (Азербайджан),  кото¬ 
рый  говорил  о  богатстве  и  разнообразии 
направлений  и  стилен  в  литературе  социа¬ 
листического  реализма  и  следовательно  в 
драматургии.  Между  различными  творче¬ 
скими  направлениями  идет  соревнование. 
но,_  к  сожалению,  пленум  не  показал 
этой  живой  картины  развития  нашей 
драматургии.  С.  Вургун  отстаивает  право¬ 
мерность  существования  в  советской  лите¬ 
ратуре  романтически-приподнятого,  тор¬ 
жественного  стиля.  Для  передачи  богатст¬ 
ва  и  глубины  мысли  советского  человека  в 
драматическом  произведении  надо,  чтобы 
речь  героев  не  была  скудной,  натурали¬ 
стически  воспроизведенной,  как  это  часто 
мы  видим  в  пьесах,  а  красивой,  поэтичной. 

Недоумение  по  поводу  того,  что  на  пле¬ 
нуме,  посвященном  советской  драматур¬ 
гии,  ничего  но  было  сказано  о  работе  тех 
людей,  которые  дают  сценическую  жизнь 
произведениям  драматургии,  выразил  глав¬ 
ный  режиссер  Театра  Советской  Армии 
А.  Попов.  Это  упущение,  считает  он,  вы¬ 
ражает  в  клкой-то  степени  ослабление 
связей  между  драматургами  и  театром. 

А.  Попов  большую  часть  своего  выступ¬ 
ления  посвятил  образу  советского  человека 
в  пьесах  наших  драматургов.  Он  считает, 
что  априорное,  заранее  придуманное  реше¬ 
ние  обязательно  написать  образ  положи¬ 
тельного  героя  приводит  к  схематизму,  к 
механической  дозировке  определенных  ка¬ 
честв,  к  процентному  соотношению  добра  и 
вла.  Надо  рисовать  н  е  но  втор  и  ж>-  к  он  к  рет- 
ные,  разнообразные  и  в  то  же  іфомя  обоб¬ 
щенные  образы  советских  людей,  во  всем 
богатстве  их  характеров,  и  тогда-то, 
как  конечный  результат,  может  появиться 
в  пьесе  положительный  образ. 

Драматург  не  должен  забывать,  сказал 
А.  Попов  в  заключение,  что  ему  надлежит 
заработать  право  занимать  собою  в  тече¬ 
ние  4-х  часов  до  полутора  тысяч  совет¬ 
ских  людей,  быть  их  собеседником.  На¬ 
до  иметь  круг  важных  мыслей,  глубоких 
чувств,  переживаний,  наблюдений,  образ¬ 
ных  сравнений,  юмора.  Никакое  мастерст¬ 
во  в  построении  сюжета  нс  заменит  этих 
качеств. 

А,  Фадеев  в  своей  речи  остановился  на 


огромном  значении  решений  XIX  съезда 
партии  и  постановлений  сентябрьского  Пле¬ 
нума  НК  КПСС  и  на  тех  задачах,  которыэ 
в  связи  с  этими  решениями  возникают  пе¬ 
ред  писателями.  Советская  литература  в 
своем  развитии  опирается  не  только  на 
классические  традиции,  но  и  на  богатый 
опыт  советских  писателей.  Отмечая  плодо¬ 
творность  требовательной  и  принципиаль¬ 
ной  критики,  А.  Фадеев  подчеркнул,  что 
следует  различать  критику  ошибок  совет¬ 
ских  писателей  от  борьбы  против  враждеб¬ 
ной  идеологии  и  со  сознательных  нос  но¬ 
лей.  Большое  внимание  уделил  А.  Фадеев 
вопросам  вовлечения  в  литературно-об¬ 
щественную  деятельность  широких  кругов 
писателей  —  коммунистов  и  беспартийных, 
о  борьбе  за  мастерство,  об  улучшении  ра¬ 
боты  всех  звеньев  Союза  писателей. 

В  конце  заседания  с  речью  вы¬ 
ступил  министр  культуры  СССР  П.  К.  По- 
номаренно.  Он  говорил  о  роли  со¬ 
ветского  театра,  пропагандирующего  поли¬ 
тику  партии,  призванного  воспитывать  на¬ 
род,  особенно  молодежь,  в  духе  коммуниз¬ 
ма,  обязанного  удовлетворять  растущие 
культурные  запросы  трудящихся  пашей 
страны.  У  нас  в  стране  работают  497  теат¬ 
ров,  показывающих  спектакли  на  39  язы¬ 
ках  народов  СССР.  Советский  многонацио¬ 
нальный  театр  за  время  своего  существо¬ 
вания  приблизил  искусство  к  народу,  за¬ 
воевал  нового  зрителя  и,  усвоив  лучшие 
реалистические  традиции,  созданные  на 
протяжении  вековой  истории  русского 
театра,  успешно  развивал  их  на  основе  со¬ 
циалистического  реализма. 

Отметив  известные  успехи  драматургии, 
достигнутые  поело  XIX  съезда  партии, 
II.  К.  Пономаренко  указал,  что  пока  еще 
эти  достижения  не  отвечают  требованиям, 
которые  предъявляют  «  литературе  и  теат¬ 
ру  партия  и  весь  советский  народ. 

Немало  спектаклей  идут  при  далеко  не 
заполненном  зрительном  зале.  Это  озна¬ 
чает,  что  многие  театральные  зрелища  не 
привлекают  зрителя.  Количество  театров 
у  нас,  по  сравнению  с  дореволюционным 
временем,  значительно  возросло,  профессио¬ 
нальные  театры  появились  там,  где  рань¬ 
ше  о  них  не  было  никакого  представления, 
например  в  союзных  республиках  Сред¬ 
ней  Азии,  а  интересных,  полноценных  в 


НАРОДНОСТИ 


РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ 


идеино-художественном  отношении  пьес  у 
нас  еще  недостаточно. 

О  невысоком  качестве  пьес  и  низком 
уровне  иных  постановок  красноречиво 
свидетельствует  короткая  жизнь  многих 
спектаклей,  поставленных  периферийными 
театрами  и  прошедших  на  сцене  всего 
лишь  10 — 20  раз,  а  затем  переставших 
привлекать  зрителей. 

Нельзя  забывать  о  создании  репертуа¬ 
ра  для  самодеятельности.  У  нас  350  тысяч 
кружков,  в  которых  участвуют  более  пяти 
миллионов  человек.  Только  за  прошлый 
год  они  показали  910  тысяч  спектаклей  и 
концертов,  и  их  посетили  90  миллионов 
зрителей.  К  этой  большой  армии  людей, 
приобщающихся  к  искусству,  надобно 
относиться  го  всем  уважением. 

В  своей  речи  П.  К.  Пономаренко  говорил 
также  о  работе  кинодраматургов;  он  отме¬ 
тил,  что  кинематография  чрезмерно  увлек¬ 
лась  исторической  тематикой,  отдаляясь  от 
жизни  современников,  забывая  о  советском 
человеке,  его  чувствах,  думах,  заботах  и 
радостях,  сообщил  пленуму  о  планах  и 
перспективах  производства  кинокартин 
различных  жанров. 

Гюдынос  внимание  II.  К.  Пономаренко 
уделил  задачам,  стоящим  перед  драматур¬ 
гами  и  писателями  в  свете  решений 
XIX  съезда  партии  и  сентябрьского  Пле¬ 
нума  ЦК  КПСС. 

*  * 

* 

Обсуждение  вопросов  драматургии  за¬ 
кончено.  Но  первому  пункту  повестки  дня 
пленум  принял  постановление,  в  кото¬ 
ром  секретариату  ССП  поручается,  изу¬ 
чив  материалы  XIV  пленума,  сделать  все 
п ра ктнчес ки  нео5 холимое  дд я  ожи влет ия 
работы  комиссий  и  секций  драматургов  в 
Москве,  республиках,  краях  и  областях. 
Пои  этом  главным  считать  непосредствен¬ 
ную  помощь  драматургам,  работу  над  по¬ 
вышением  их  драматургического  ма¬ 
стерства. 

Секретариату  совместно  с  комиссией  по 
драматургии  поручено  подготовить  пред¬ 
ложения  по  улучшению  системы  рассмот¬ 
рения  и  прохождения  новых  пьес  с  тем, 
чтобы  обсудить  эти  предложения  вместе  с 
Министерством  культуры  СССР. 


Утреннее  заседание  24  октября 


Па  заключительном  заседании  24  октяб¬ 
ря,  проходившем  под  председательством 
А.  Фадеева,  обсуждался  вопрос  о  созыве 
II  Всесоюзного  съезда  советских  писателей 
и  избюал  новый  состав  президиума  я  секре¬ 
тариата. 

—  В  течение  девятнадцати  лет, —  ска¬ 
зал  А._  Сурков, —  нс  созывался  писа¬ 
тельский  съезд.  За  эти  исторические 
годы,  прожитые  нашей  страной,  произо¬ 
шли  огромные  изменения  в  советской 
литературе.  Если  в  1934  году,  в  пе¬ 
риод  первого  съезда,  многие  братские  ли¬ 
тературы  еще  только  делали  первые  шаги, 
то  теперь  во  всех  национальных  респуб¬ 
ликах  у  нас  есть  большая,  художественно 
и  тематически  богатая  литература.  За  эти 
годы  пошло  в  литературу  два  новых  поко¬ 
ления  писателей  —  довоенное  и  послевоен¬ 
ное  —  писателей,  которые  смело  и  реши¬ 
тельно  выдвинулись  в  первые  ряды  и  со¬ 
здали  произведения,  пользующиеся  любовью 
как  советских,  так  я  зарубежных  читате¬ 
лей.  За  эти  годы  советская  литература  ста¬ 
ла  серьезным  фактором  развития  литерату¬ 
ры  стран  народной  демократии,  она  оказы¬ 
вает  большое  влияние  на  всю  прогрессив¬ 
ную  литературу  мира.  Бее  это  говорит  о 
необходимости  подытожить  и  обобщить  на¬ 
копленный  богатый  и  разнообразный  опыт 
и  наметить  пути  дальнейшей  работы,  что¬ 


бы  достойным  образом  ответить  на  требо¬ 
вания,  которые  предъявляют  к  нам  пар¬ 
тия,  народ,  выполнить  задачи,  поставлен¬ 
ные  перед  литературой  решениями  XIX 
съезда  и  последними  историческими  доку¬ 
ментами  партии  и  правительства. 

Серьезные  недостатки  имеются  в  дея¬ 
тельности  президиума  и  секретариата  сою¬ 
за.  Редколлегии  журналов  не  сумели  со¬ 
здать  вокруг  журналов  атмосферу  коллек¬ 
тивной  творческой  работы,  не  объединили 
писателей  и  критиков  вокруг  обсужде¬ 
ния  творческих  вопросов  и  новых  произ¬ 
ведений.  Очень  слабо  работали  творческие 
секции  как  на  местах,  так  и  в  Москве. 

Необходимо  развернуть  работу  по  подго¬ 
товке  съезда  писателей,  упорядочить  всю 
организационную  работу,  добиться  под¬ 
линной  коллегиальности  руководства  и 
широкого  привлечения  писательского  ак- 
|  типа  к  общественной  жизни  литературных 
организаций. 

Пленум  принял  постановление  со¬ 
звать  II  Всесоюзный  съезд  советских  пи¬ 
сателей  осенью  1954  года  и  поручил 
президиуму  в  двухмесячный  срок  подгото¬ 
вить  предложения  о  повестке  дня  съезда, 
о  порядке  и  нормах  предела вительства  на 
съезде  и  мероприятиях  по  подготовке  к 
съезду.  Пленум  постановил  также  » созвать 
в  январе  —  феврале  1954  года  очередной, 


XV  пленум  правления  Союза  советских  пи¬ 
сателей  СССР,  на  котором  обсудить  вопросы 
подготовит  к  съезду. 

Затем  пленум  перешел  к  избранию  пре¬ 
зидиума  и  секретариата.  Единодушно  при¬ 
нято  решение  о  новой  структуре  руководя¬ 
щих  органов.  В  соответствии  с  уставом 
СОН  восстановлена  должность  иредссда- 
теля  правления. 

Председателем  прошения  ГСП  СССР 
единогласно  избран  А.  А.  Фадеев. 

Пленум  избрал  президиум  правления. 
В  президиум  избраны  35  человек: 

A.  А.  Фадеев,  А.  А.  Сурков,  К.  М.  Симонов, 
Н.  С.  Тихонов,  Л.  М.  Леонов,  Н.  М.  Гриба¬ 
чев,  Б.  Н.  Нолевой,  Л.  С.  Соболев, 

B.  Н.  Ажаеп,  А.  Т.  Твардовский,  Ф.  И.  Пан¬ 
феров,  В.  М.  Кожевников,  II.  Ф.  Погодин, 

A.  В.  Софронов,  Самед  Вургун,  М.  Ф.  Рыль- 
ский,  И.  У.  Бровка,  А.  Т.  Бепцлова, 

C.  II.  Щипачеп,  М.  А.  Шолохов,  А.  Е.  Кор¬ 
нейчук,  Ф.  В.  Гладков,  И.  Г.  Эренбург, 
К.  А.  Федин,  Н.  П.  Бажан,  Г.  Н.  Лсоппдзс, 
Н.  Н.  Асеев.  В.  И.  Катаев,  С.  Я.  Маршак, 

B.  В.  Ермилов,  А.  А.  Караваева,  А.  А.  Пер¬ 
венцев,  Турсун-Зало  Мирзо,  Гл  фур  Гулям, 
ІІаири  Зарьян. 

Для  руководства  новссдпсшіой  практиче¬ 
ской  работой  избран  секретариат:  А.  А.  Сур¬ 
ков  (первый  секретарь),  К.  М.  Симонов, 
Н.  С.  Тихонов.  Л.  М.  Леонов,  II.  М.  Гриба¬ 
чев  и  Б.  И.  Полевой. 


рассыпан  овес.  Гусак  раскинул  крылья, 
вытянул  шею  и  стал,  по  спеша,  прибли¬ 
жаться  к  Валентину  Иванычу,  а  тот.  взяв 
обеими  руками  свою  пухлую  папку,  махал 
ею  на  сердитую  птицу,  кричал:  «Кыш, 
кыш»  —  и  опасливо  обходил  се  стороной. 

—  .Фома  Фомич  еще  не  вернулся  с  обе¬ 
да?  —  спросил  Валентин  Иваныч,  войдя 
к  Тарасу  Егорычу  и  поочередно  протянув 
каждому  из  нас  мягкую  холодную  руку.  — 
Мне  бы  у  него  проинформироваться  насчет 
использования  минеральных  удобрений. 

—  А  я  и  не,  знал,  что  наш  Фома  Фомнч 
по  этому  делу  спец!  —  раовел  руками  Та¬ 
рас  Егорыч.  —  Думаю  себе  —  бухгалтер... 
Держу  его.  чудак,  в  конторе. 

Валентин  Пваныч.  не  понимая  иронии, 
уставился  на  Тараса  Егорыча  своими  без¬ 
мятежными  голубыми  глазами  в  мохнатых 
светлых  ресницах  и  деликатно  пояснил: 

—  Собственно,  я  имел  в  виду  отчетность. 

- —  Отчетность!  —  поднялся  исі-еа  сто¬ 
ла  Тарас  Егорыч.  —  Так  наша  же  с  вами 
отчетность  в  степи!  Сейчас  коня  велю  аа- 
пречь,  поедем.  Мне  председатель  райиспол¬ 
кома  Сердюк  го-ворит:  «Крепенький  у  те¬ 
бя  конъ».  «А  я  и  сам.  отвечаю,  крепкий. 
Больше  пешком  хожу.  Нотам,  говорю,  есм- 
ля  виднее».  Или.  может,  пройдемся?  Го¬ 
родские  граждане  это  обожают.  У  нас  тут 
дачница  одна  живет,  не  хуже  меня  выша¬ 
гивает.  Воздух! 

Говоря  это,  Тарас,  Егорыч  предупреди¬ 
тельно  распахивал  перед  нами  двери,  по¬ 
том,  когда  мы  вышли  на  улицу,  пошел  ша¬ 
гать  хорошим  ходким  шагом.  Валентин 
Пваныч  остановился,  деловито  и  аккуратно 
подвернул  брюки,  чтобы  в  отвороты  шта¬ 
нин  не  набилась  веыля.  и  поспешил  са  Та¬ 
расом  Егорычем.  Странное  дело,  Валентин 
Иваныч  показался  мне  почему-то  меньше 
ростом,  может  быть,  из-за  того,  что  очень 
уж  широко  и  просторно  было  вокруг. 

Стоял  тихий  и  жаркий  августовский 
день.  Хорошо  наезженный  шлях,  огибая 
увалы  и  опускаясь  в  неглубокие  низинки, 
тянулся  среди  нолей.  На  взодранной  лу¬ 
щильниками  стерне  уже  зеленели  успевшие 
взойти  сорняки.  Грачи  прогуливались  по 
только  что  поднятой  вяби.  В  одном  месте, 
под  старым  осокорем,  желтели  в  дорожной 
пыли  первые  опавшие  листья.  В  .трутом, 
в  черной  и  глубокой  колее  на  дне  балочкн, 
блестела  вода,  из  которой  прыгали  в  тра¬ 
ву  на  обочине  шустрые  лягушата. 

Мы  свернули  на  вспаханное  поле.  Се¬ 
рые  и  комковатые,  чуть  подсохшие  сверху 
гребни,  с  торчавшей  кое-где  стерней,  истон¬ 
чаясь,  уходили  к  горизонту.  Я  заметил,  что 


Тарас  Егорыч  сперва  ступает  пяткой,  а 
потом  уже  опускает  носок,  проверяя  каб¬ 
луком  глубину  пахоты.  Земля  осыпалась  с 
его  сапог  мелкими  крупинками,  оставляя 
на  порыжелой  коже  влажные  темные  сле¬ 
ды.  А  Валентин  Иваныч,  ковылял  враз¬ 
валку.  как  видно,  туфли  его  были  полны 
землей,  но  он  стойко  переносил  это  не¬ 
удобство. 

Тарас  Егорьгч  наклонялся,  р’азгреб  ру¬ 
кой  комья  земли,  показал  Валентину  Ива¬ 
нычу  срезанное  плугом  корневище  с  увяд¬ 
шим  побегом  пырея  и  объяснил,  что  почва 
здесь  очень  богата  азотом.  И  вдруг,  будто 
спохватившись,  как  бы  досадуя  на  свою 
стариковскую  память,  добавил: 

—  Совсем  из  головы  ион...  Вы  же  и 
сами  эту  химию  проходили:  «Азот — соло¬ 
му  гонит,  а  фосфор  создает  семена».  Одно 
бее  другого  пе  идет.  Хорошо  бы  сейчас 
суперфосфату  под  зябь... 

Валентин  Иваныч  сосредоточенно  мол¬ 
чал. 

Ноле  постепенно  поднималось,  гребни 
пахоты  теперь  уже  лежали  поперек,  и  мы 
шатали  по  ним,  как  по  ступеням.  Тарас 
Егорыч  шел  несколько  ©перед и,  легко  пре¬ 
одолевая  подъем.  Синие  его  галифе,  не¬ 
обычайно  широкие,  напоминавшие  шаро¬ 
вары.  выглядели  очень  яркими  на  желто¬ 
ватом,  с  краснинкой.  поле.  Валентин  Ива¬ 
ныч  едва  поспевал  за  неутомимым  стари¬ 
ком  и,  видать,  с  непривычки,  то  и  дело 
вытирал  платочком  вспотевший  лоб.  Тарас 
Егорыч  обратил  его  внимание  на  то.  что 
по  мерс  того,  как  мы  поднимались,  паш¬ 
ня  становилась  глыбистое  и  темнее,  затем 
отт  опрокинул  носком  сапога  окаменевший 
кусок  земли  и  показал  распластанный  под 
ним  смятый  кустик  полыни. 

—  Солонцы,  —  проговорил  он.  —  Как 
раз  бы  их  теперь  гипсовать.  —  И  снова, 
поглядев  на  Валентина  Иваныча,  с  удив¬ 
лением  развел  руками:  —  Ну  никак  не 
привыкну,  что  вы  агроном!  Извините  уж. 

Должно  быть,  мы  вышли  на  водораздел. 
Отсюда  далеко  было  видно  вокруг.  Черные, 
серые  и  коричневые  ноля,  исчерченные  в 
разных  направлениях  бороздами,  как  бы 
текли  к  балкам  и  взбивались  на  увалы. 
Среди  вспаханных  нолей  лежали  зеленые 
клеверища,  пыльные  пастбища,  золотящие¬ 
ся  на  солнце  прямоугольники  стерни.  По 
стерне,  стреляя  клубочками  дыма  п  раз¬ 
матывая  за  собой  темную  ленту  пахоты, 
двигались  тракторы.  Было  удивительно, 
что  одна  и  та  же  степь  может  вместить  в 
себя  и  то  вон  далекое  черное  поле,  с  рас¬ 
плывшейся  в  дымке  марева  линией  гори¬ 


зонта,  н  эти  сухие  солонцы  под  нашими 
ногами,  в  сеточке  трещин,  в  редких  сго¬ 
ревших  травинках. 

Тарас  Егорыч  сирости  меня.  как.  на 
мой  взгляд,  следует  распределять  удобре¬ 
ния.  Несколько  недоумевая,  я  ответил,  что. 
вероятно,  исходя  из  особенностей  почвы  и 
высеваемых  культур. 

—  Единственно,  как  вы  подчеркнули,— 
согласился  Тарас  Егррьгч. —  А  вот  он,— 

кивнул  с©  в  сторону  Валентина  Пваныча, 
который  сидел  на  земле  и  разувался.  — 
он  но  бумажке  распределяет.  Ему  бы  в 
землю  глядеть,  а  он  —  в  бумажку  из 
Сельхоэснаба:  такой-то  колхоз  вывез  в 
прошлом  году  столько-то  удобрении,  и  в  по¬ 
запрошлом  столько-то.  нѵ  н  сегодня  полу¬ 
чай  ту  же  самую  норму.  Выходит,  земля 
виновата,  что  до  меня  тринадцать  председа¬ 
телей  было  и  нн  один  удобрений  не  выво¬ 
зил:  или  денег  у  него  нет,  или  считает 
моровой  с  ними  возиться. 

—  Вам  фосфорита  была  занаряжена, 

—  с  невозмутимостью  отозвался  Валентин 
Иваныч,  вытряхнул  набившуюся  о  туфли 
землю  и  стал  обуваться. 

Л  посмотрел  на  Тараса  Егорыча  и  нс 
узнал  старика.  Взгляд  его  из-под  навис¬ 
ших  бровей,  всегда  ровный  и  ясный,  по- 
темшел.  стал  колючим.  На  лбу  вздулась 
возле  седого  виска  извилистая,  в  узелках, 
жилка.  Доброе  лицо  председателя,  с  круп¬ 
ными.  мягкими  чертами,  из-за  этой  бью¬ 
щейся  жизни  и  сузившихся  глаз  приобрело 
сухое,  язвительное  выражение.  Точно  так 
|  же,  покоен  и  недвижим,  стоит  где-нибудь 
в  степи  у  дороги  приземистый,  весь  в  си¬ 
невато-черных  ягодах,  чуть  припорошен¬ 
ный  пылью  терновник,  листом  не  шелох¬ 
нет,  не  вздрогнет,  словно  сомлел  на  жарком 
полуденном  солнце,  но  только  лишь  заде¬ 
нешь  его  —  и  он  встрепенется,  зашумит 
всеми  своими  ветвями,  а  колючки  вопьются 
в  неосторожную  руку. 

—  Инелрчук!  —  проговорил  воердцах 
Тарас  Егорыч,  повернулся  и  пошел  прочь. 

И  в  этом  слове,  которым  в  пору  моего 
детства  крестьяне  презрительно  называли 
уездных  канцеляристов,  было  все,  что  мог 
сказать  старый  агроном  о  своем  товарище 
но  профессии,  который  рядом  с  ним  ходил 
по  земле  и  не  хотел  видеть  даже  того,  что 
этим  вот  солонцам  нужен  гппс. 

—  Привыкли  специалистов  утрировать, 

—  обиделся  на  председателя  Валентин 
Пваныч.  импя  в  виду,  конечно,  «третиро¬ 
вать».  и  обеспокоенно  добавил:  —  За¬ 
стать  бы  Фому  Фомича.  Завтра  сводку  со¬ 
ставлять.  а  у  мс-ня  еще  по  ихнему  колхо¬ 
зу  никаких  сведений. 


I. 

Борьба  народа  за  свое  освобождение  пре¬ 
емственна.  как  это  ясно  видно  на  примере 
трех  этапов  русского  революционно-осво¬ 
бодительною  движения  и  трех  поколений 
революционеров,  действовавших  в  нем. 
Указав  на  преемственность  в  народном 
освободительном  движении,  Ленин  тем  са¬ 
мым,  по  существу,  дал  ключ  п  к  решению 
вопроса  о  том,  почему  искусство  ушедших 
в  прошлое  исторических  формаций  часто 
сохраняет  свое  живое  значение  для  новых 
поколений  и  общественных  формаций, 
служит  для  последних  источником  непо¬ 
средственного  художественного  наслажде¬ 
ния.  Степень  народности  является  одновре¬ 
менно  и  степенью  правдивости,  объективно¬ 
сти  отражения  конкретно-исторической  дей¬ 
ствительности  в  художественном  произве¬ 
дении.  Вопрос  о  степени  народности  искус¬ 
ства  тесно  связан  с  вопросом  с  художест¬ 
венности,  ибо  художественность  неотрывна 
от  полноты,  правдивости,  глубины  отраже¬ 
ния  объективной  действительности,  типич¬ 
ности  воплощаемых  художником  характе¬ 
ров  и  обстоятельств.  Меняется  на  протя¬ 
жении  исторического  развития,  со  сменой 

общественных  формаций,  классовое  содер¬ 
жание  народной  массы,  и  соответственно 
меняются  ее  взгляды,  стремления,  цели,  но 
всегда  народ  является  решающей  силон  ис¬ 
тории,  производящей  и  вдохновляющей  все 
великие  материальные  и  духовные  ценно¬ 
сти. 

Именно  с  народностью  литературы  бли¬ 
жайшим  образом  связан  также  вопрос  о  ли¬ 
тературной  преемственности,  о  литератур¬ 
ных  традициях  и  литературном  новатор¬ 
стве.  Потому  и  возможно  продолжение  я 
развитие  литературных  традиции,  несмотря 
на  различие  классов,  выдвинувших  тех  или 
других  писателей,  и  на  различие  общест¬ 
венных  формаций,  что  существует  преем¬ 
ственность  в  народном  освободительном 
движении  и  в  тех  влияниях,  которые,  в 
различные  эпохи  оказывает  народ  ша  твор¬ 
чество  писателей. 

Положения  Ленина  о  трех  этапах  рус¬ 
ского  освободительного  движения  и  должны 
быть  прежде  всего  положены  в  основу  из¬ 
учения  развития  народности  русской  ли¬ 
тературы  критического  реализма  и  лите¬ 
ратуры  социалистического  реализма.  Толь¬ 
ко  при  таком  изучении  мы  сможем  и  осво¬ 
бодиться  от  тех  абстрактных  представле¬ 
ний  о  народности  литературы,  при  которых 
мера  народности  различных  писателей  воз¬ 
никает  лишь  в  количественном,  а  не  в  ка¬ 
чественном  значении. 

Рассмотрим  некоторые  примеры  разви¬ 
тия  народности  русской  литературы  в  свя¬ 
зи  с  тремя  этапами  русского  освободитель¬ 
ного  движения  —  примеры,  помогающие 
уяснению  того,  в  каком  направлении  сле¬ 
дует,  на  наш  взгляд,  разрабатывать  пробле¬ 
му  развития  народности  литературы,  опи¬ 
раясь  на  анализ  художественной  специфи¬ 
ки,  поэтической  конкретности  литератур¬ 
ных  явлений. 

Паша  советская  литературная  наука  уже 
достаточно  разъяснила,  что  характер  народ¬ 
ности  русской  литературы  критического 

реализма  объясняется  целым  рядом  особен¬ 
ностей  русского  исторического  развития,  в 
числе  которых  наиболее  важную  роль 
играет  не  сходивший  с  порядка  дня  кре¬ 
стьянский  вопрос,  назревание  крестьян¬ 
ской  революции.  Самое  рождение  русской 
литературы  критического  реализма  явилось 
отражением  могучего  народного  протеста. 
Огромную  роль  в  нарастании  этого  про¬ 
теста,  в  развитии  русского  национального 
самосознания,  «  оформлении  критического 
реализма  и  в  своеобразии  всего  облика, 
всех  традиций  —  в  том  числе  героико- 
эпических  традиций  русской  литерату¬ 
ры  * — сыграла  победоносная  национально- 
освободительная  война  1812  года. 

К  писателям,  отразившим  период  дворян¬ 
ской  революционности  к  развитии  русского 
освободительного  движения,  целиком  при¬ 
менима  глубокая  и  точная  мысль,  выска¬ 
занная  М.  И.  Калининым:  «Народность 
основной  струи  художественной  мысля  со¬ 
стояла  в  развитии  прогрессивных  элемен¬ 
тов  в  господствующих  классах,  что  не 
могло  не  вести  хотя  бы  отчастп  к  раз¬ 
витию  народа».  Самос  развитие  прогрессив¬ 
ных  элементов  в  господствующих  классах 
являлось  отражением  народной  борьбы.  Па- 
ционалыіо-освободительная  война  1812  го¬ 
да  была  исключительным  по  своей  нагляд¬ 
ности  доказательством  решающей  силы  на¬ 
рода  в  истории  — народа,  который,  по  ха¬ 
рактеристике  Л.  Толстого,  поднял  дубину 
народной  войны.  Патриотический  героизм, 
эпические  подвиги  народа  сделали  ясной 
Для  всех  передовых  людей  эпохи  неразрыв¬ 
ную  связь  патриотизма  с  народностью  и  со 
свободолюбием.  Недаром  у  декабристов  по¬ 
нятия  отчизна  п  свобода  были  связали 
таком  прочной  связью,  что  одно  нс  мысли¬ 
лось  без  другого.  И  недаром  в  пушкинской 
поэзии,  кровно  связанной  с  дворяпским 
этапом  русского  революционно-освободи¬ 
тельного  движения,  слова  свобода  и  отчизна 
были  словями-братьямп. 

Энергия  народа,  поднятая  громами  Оте¬ 
чественной  войны,  была  велика,  и  многим 
было  ясно,  что  этот  подъем  не  уложится  в 
рамки,  отведенные  ему  правящим  классом, 
правительством,  реакционной  массой  дво¬ 
рянства.  За  период  от  1813  года  по  1825 

род  произошло  свыше  500  крестьянских 
волнений,  некоторые  из  которых  по  своему 
размаху  «напоминали  порою  пугачевские 
времена:  таковы  были  волнения  в  Екатгри- 
нославе,  которые  наблюдал  Пушкин,  вол¬ 
нения  на  Дону.  Бунтовали  рабочие  на 
уральских  и  других  заводах;  шли  броже¬ 
ния  среди  восннопоселенцев;  в  1820  году 
п  самой  столице  вспыхнуло  восстание  в 
Семеновском  латку.  В  прокламациях  се»е- 
новцев  говорилось  о  царе  п  дворянах:  «ти¬ 
ран  тиранов  защищает».  Счтово  «тиран» 
одинаково  применялось  и  к  Наполеону  я  к 
российскому  самодержцу, — точно  так  же, 
как  пушкинская  строфа  оды  «Вольность», 
начинавшаяся  словами  «Самовластитель¬ 
ный  злодей»,  относилась  и  к  тому  и  к  іру- 
гому.  Народ  настолько  основательно  «кри¬ 
тиковал»  о  та  н  вш  и  й  феодал  мі  о-  к  реп  о  стн  и  - 
чеекий  строй,  что  литература  не  могла  не 
проникнуться  критическим  началом. 

Великое  идейно-художественное  нова¬ 
торство  Пушкина  сказалось  прежде  всего  в 
том,  что  в  его  творчестве  была  поставлена 
тема  народа  как  коренная  тема  истории  и 
современной  действительности.  Эта  тема  в 
пушкинской  повил  разветвлялась,  пред¬ 


ставала  во  множестве  богатейших,  разно¬ 
образнейших  вариаций.  С  большой  силой 
звучал  мотив:  поэт  и  народ. 

Сдержанным  гневом  и  скорбью  о  поло¬ 
жении  нчхэта  и  о  положении  народа  в  фео¬ 
дально-крепостническом  обществе  напол¬ 
нен!,  і  величавые  стихи: 

Блажен  з  златом  кругу  вельмож 
Пиит,  взимаемый  царями. 

Владея  смехом  и  слезами. 

Припразя  горькой  правдой  ложь. 

Он  вкус  притупленный  шекотит 
И  к  славе  спесь  бояр  охотит. 

Он  украшает  их  пиры 
И  внемлет  умные  хвалы. 

Меж  тем  за  тяжкими  дверями. 

Теснясь  у  черного  крыльца, 

Народ,  гоняемый  слугами. 

Поодаль  слушает  певца. 

Этот  отрывок  является  настолько  поэти¬ 
чески  законченным,  что  мы  имеем  полное 
право  рассматривать  его,  как  самостоятель¬ 
ное  художественное  произведение. 

Каждое  слово  по-особенному  весомо  в 
этих  стихах;  поразительно  весома,  кажет¬ 
ся,  физически  ощутима  тяжесть  этих  тяж¬ 
ких  дверей  — преград,  которыми  пыта¬ 
лись  отгородить  народ  от  поэзии;  предель¬ 
но  ясны  горечь  и  стыд  за  унизительное 
положение  поэзии,  для  которой  возмож¬ 
ность  высказать  правду — ту  горькую 
пращу  жизни,  без  которой  нет  поэзии, 
сопряжена  с  явно  вынужденной  ложью  в 
у  го  д  у  гос  п  од  ст  во  в  а  в  ш  е  му  классу.  И  рои  и  я 
над  вельможами  и  царями,  внимающими 
лести  пиита,  горькая  ирония  над  поло- 
ясен  исм  самого  пиита,  роль  которого  сведе¬ 
на  к  украшению  боярских  пиров,  —  эта 
ирония  выражена  и  в  неожиданной  пере¬ 
бое  ритмического  строя  стиха  — в  этих 
легких,  как  будто  легковесно  выскакиваю¬ 
щих  из  общего  тяжелого,  кованого  ритма 
коротких,  неожиданно  изменяющих  всю 
торжоствснно-величавую  музыку  стиха  лу¬ 
каво-насмешливой  скороговоркой  двух 
строках,  с  их  пародией  на  рифму: 

Он  украшает  их  пиры 
И  внемлет  умные  хвалы. 

Самое  положение  этих  двух  строк  «в  об¬ 
щем  ритмичіески-смысловом  и  интонацион¬ 
ном  торжественном  строе  стиха  насмешли¬ 
во.  и  каждое  слово  в  этих  строках  полу¬ 
чает  насмешливо-ироническую  окраску; 
именно  «в  этих  строках  как  бы  прорывает¬ 
ся  то  сочетание  торжественной  величаво¬ 
сти  с  ‘внутренней  иронией,  которое  звучит 
во  всей  мелодии  стихотворения.  Созвучие 
слов  ‘  пиры  п  хвалы,  с  его  поточностью, 
тгрп  об  том  ироническом  звучании  ЭТИХ 
двух  строк  по  ©сем  строе  стихотворения, 
как  бы  ставит  под  ироническое  сомнение  я 
самую  ценность  тех  умных  похвал,  кото¬ 
рым  ішемлет  пиит;  неточная  связь  этих 
двух  слов  бросает  насмешливый  отблеск  на 
хвалы,  источаемые  при  пирах.  Ирониче¬ 
ским  перебоем  стиха,  и  сущности,  и  сни¬ 
жается  торжественность  первой  половины 

стихотворения,  относящейся  к  теме;  поэт 
и  господствующая  чернь.  Так  выясняется, 
что  и  первое  слово,  которым  открывается 
стихотворение:  блажен  —  иронично.  Слово 
спесь,  поставленное  рядом  со  словом  слава, 
снижает  славу  «вельмож  и  царей,  а  зна¬ 
чит,  снижает  и  славу  пиита,  воспевающе¬ 
го  царей  и  вельмож.  После  иронического 
перебоя  во  второй  половине  стихотворе¬ 
ния.  относящейся  уже  к  томе:  поэт  и  на¬ 
род,  стих  опять  возвращается  к  величавой 
торжественности,  и  эта  торжественность, 
сумрачная,  горько-ироническая,  уже  ни¬ 
чем  нс  перебивается,  .нс  снижается,  а, 
наоборот,  усиливается,  возвышается,  до¬ 
ходя  до  высшей  точки  подъема  в  последней 
многозначительной  строке  —  и  грустной 
и  грозной:  народ,  который 

Поодаль  слушает  певца. 

Б  о  гатство  и  де  й  но  -  худ  ож  сотое  н  п  о  го  на¬ 
полнения  последних  четырех  строк  поисти¬ 
не  неисчерпаемо.  Народ  стремится  к  поэ¬ 
зии  вопреки  тяжким  дверям,  глумлению 
челяди,  теснясь  у  черного  крыльца,  —  со 
скупой  и  могучей  поэтической  силой  пере¬ 
дала  вся  необходимость  для  народа  поэзии. 
Особая  весомость  заключительной,  итого¬ 
вой  строки  усиливается  именно  тем, 
что  народ  остается  безмолвным;  стихо¬ 
творение  как  будто  не  окончено.  Мы 
не  знаем,  намеревался  ли  Пушкин  развер¬ 
нуть  далее  тему  народа  в  стихотворении, 
но  «незаконченность»  эта  являлась  самой 
высокой  поэтической  завершенностью:  она 
говорила  об  исторической  незаконченности 
темы.  Как  и  народная  поэзия,  которая  ча¬ 
сто  не  любит  прямых  выводов,  ограничи¬ 
ваясь  в  финалах  эпическим  указанием  па 
положение,  отношение  лиц  в  самой  компо¬ 
зиции, —  так  и  пушкинское  стихотворе¬ 
ние  характеризуются  в  финале  скульптур¬ 
ной  псподвижпостыо  образа  народа.  Мы  не 
видим  выражения  лиц,  по  слышим  слов, 
восклицаний  восторга  или  осуждения.  II 
именно  это  дает  нам  ясное  ощущение  зна¬ 
чительности,  глубины  накопления  чувств, 
живое  ощущение  созревающей  большой 
мысли,  сурового  и  правдивого  суда.  Народ 
поодаль  слушает  певца,  это  —  не  его  поэ¬ 
зия,  да  ого  и  не  пускают  к  ней,  она  далека 
от  него.  Но  в  ней  есть  и  ложь,  и  горькая 
правда. —  значит,  в  этой  поэзии  есть  и  то, 
что  принадлежит  народу.  И  народ  слушает 
все  — п  правду,  и  ложь  —  и  вершит  свой 
суд,  свой  приговор,  в  котором  будет  отде¬ 
лена  ложь  от  правд]»!.  И  это  суждение  бу¬ 
дет  более  весомым,  чем  сомнительные 
умные  хвалы,  связанные  с  боярскими 
пирами.  Оно  будет  более  весомым  и  потому, 
что  тут,  у  народа,  который  стремится  к 
поэзип  вопреки  всем  тяжким  прегрліам, 
поэзия  не  встретит  «вкус  притупленный»... 

В  глубоком  поэтическом  подводном  тече¬ 
ния  стиха  выражено  устремление  к  наро¬ 
ду,  к  горькой  правде  —  от  сладкой  лжи, 
от  унизительного  для  поэзии  служения 
сильным  мира  сего,  передана  сущность  ме¬ 
ценатства,  сводящего  значение  поэзии  к 
украшению  пиров.  Очень  ясно,  по  всей 
поэтической  логике  произведения,  что 
народ  тт  есть  истинный  слушатель  поэта. 
«Безмолвный»,  угнетаемый  народ  остается 
высшим  судьей  поэзии,  как  и  высшим 
судьей  всей  жизни,  и  последнее  слово 
остается  за  ним.  В  заключительной  строке 
слышится  и  глухая,  отдаленная,  как  даль¬ 
ний  гром,  угроза.  Но  своей  угрюмой,  сдер¬ 
жанной,  угрожающей  силе  эта  строка  рав¬ 
носильна  другой,  столь  же  многозначи¬ 
тельной  пушкинской  строке:  Народ  без¬ 
молвствует. 

В  словах:  приправя  горькой  правдой 
ложь  —  выражена  и  горькая  ирония  над 
самой  правдой,  настолько  урезанной  в 
своих  правах,  что  она  стала  приправой  к 
лжи, —  приправой  необходимой,  потому  что 


и  ложь  невозможна  без  правды:  ложь  есть 
искаженно  правды. 

Если  бы  в  стихотворении  не  присутст¬ 
вовал  образ  -парою,  слушающего  и  правду 
и  ложь,  то  п  вес  богатые  и  сложные  мо¬ 
тивы:  и  стыд  и  горечь  за  поэзию,  и  иро¬ 
ния.  и  даже  печальное  сочувствіе  поэ¬ 
ту  —  артисту,  владеющему  смехом  и  сле¬ 
зами. —  все  это  не  могло  бы  прозвучать  с 
такой  силой.  Стоит  только  изъять  из  сти¬ 
хотворения  образ  народа,  как  все  окажет¬ 
ся  лишь  замкнутым,  внутренняя  дворян¬ 
ским  делом,  и  самые  слова  о  горькой  прав¬ 
де  потеряли  бы  все  свое  трагическое  зна¬ 
чение.  всю  свою  поэтическую  горькую  си¬ 
лу:  эти  слова  весомы,  они  звучат  только  в 
связи  с  образом  парода.  Так  в  самой  кон- 
кости  ой  поэтической  ткан  и  произведения 
мы  чуть  ли  не  с  физической  осязатель¬ 
ностью  прощупываем  его  народность.  Сти¬ 
хотворение  не  состоялось  бы  без  образа 
народа.  Но  это  и  есть  одно  из  неопровер¬ 
жимых,  поэтически  документальных  а  но 
отвлеченных  доказательств  того,  что  зна¬ 
чение  народа  для  поэзии  остается  решаю¬ 
щим  даже  и  тогда,  когда  народ  безмолвст¬ 
вует.  Народ  в  пушкинском  стихотворения 
при  своем  безмолвии  — не  фон,  не  иллю¬ 
стративная  условность,  а  реально  действу¬ 
ющий  в  поэтической  логике  стихотворе¬ 
ния,  определяющий  эту  логику  образ.  И  са¬ 
мое  безмолвие  народа  действенно,  таит  в 
себе  могучий  потенциал  действия. 

В  некрасовской  поэзии  народ  уже  от¬ 
нюдь  не  безмолвствует,  он  прямо  говорит 
о  своей  жизни,  прямо  высказывает  свои 
мнения  и  оценки.  Революционеры -демо¬ 
краты,  выдвинув  новые  требования  к  ли¬ 
тературе,  выдвинули  и  новью  формулы  от¬ 
ношения  между  поэтом  и  народом,  новый 
образ  поэта.  Программным  в  этом  отноше¬ 
нии  явилось  знаменитое  стихотворение  Не¬ 
красова  на  смерть  Гоголя,  перекликающее- 
ся  с  рассмотренным  стихотворением  Пуш¬ 
кина.  Эта  перекличка  существует  незави¬ 
симо  от  того,  знал  или  но  знал  Некрасов 
пушкинский  отрывок.  При  обоих  вариан¬ 
тах  самый  факт,  сама  возможность  такой 
переклички  представляет  первостепенный 
интерес.  Оба  стихотворения  —  пушкин¬ 
ское  и  некрасовское  —  характеризуются  и 
родством  всего  споего  ритмического  строя, 
и  иронической  окраской  одного  и  того  же 
слова,  открывающего  оба  стихотворения: 
Блажен  в  златом  кругу  вельмож  —  у  Пуш¬ 
кины;  Блажен  незлобивый  поэт  —  у  Не¬ 
красова.  Окраска  первого  слова  различна: 
у  Пушкина  —  горько-ироническая,  у  Не¬ 
красова —  сатиричсски-отрицающая,  по  в 
обоих  случаях  ирония  несомненна. 

Образу  «незлобивого  поэта»  с  «миролю¬ 
бивой»  лирой  в  некрасовском  стихотворе¬ 
нии  противопоставлен  образ  поэта  —  за¬ 
щитника  народа,  поэта-облич*итсля,  бойца. 

...Питая  ненавистью  грудь, 

Уста  вооружи  о  сатирой, 

Проходит  он  тернистый  путь 
С  своей  карающею  лирой. 

Его  проследуют  хулы: 

Он  ловит  звуки  одобренья 
Нс  в  сладком  рокоте  хвалы, 

Л  в  диких  криках  озлобленья. 

Слово  хвалы,  которое  в  пушкинском 
стихотворении  находилось  в  своеобразном 
созвучии  со  словом  пиры,  в  некрасов¬ 
ском  стихотворении  нашло  точную  рифму, 
подчеркивающую  и  остроту  резкой  проти¬ 
вопоставленности  таких  понятий,  как  хва¬ 
ла  и  хула,  и  остроту  их  отождествления  в 
сознании  поэта  —  народного  защитника, 
для  которого  хула,  исходящая  от  недругов 
народа,  служит  лучшим  одобрением  избран¬ 
ного  им  тернистого  пути. 

Новая  формула  отношения  между  поэтом 
и  «народом,  новый  образ  поэта,  выдвинутый 
литературой  социалистического  реализма, 
нашел  наиболее  яркое  и  значительное  вы¬ 
ражению  в  поэзии  Владимира  Маяковского. 
Глубина  слияния  поэта  с  народом  и  его 
высшей  правдой  —  коммунизмом  была  вы¬ 
пажена  и  в  словах  из  поэмы  «Владимир 
Ильич  Ленин»: 

Я  счастлив. 

что  я 

этой  силы  частица... 

и  в  утверждении:  Поэт  —  одновременно 
народа  водитель  и  народный  слуга. 

Слово  счастлив  у  Маяковского  дано  в 
прямом  значении,  а  не  в  том  внутренне  от¬ 
рицающем,  в  каком  соответствующее  это¬ 
му  слово  предстает  в  стихах  Пушкина  и 
Некрасова,  посвященных  теме:  поэт  и  на¬ 
род. 

Эта  тема  во  «всех  наиболее  значитель¬ 
ных  произведениях  русской  поэзии  всегда 
звучит  в  связи  с  темой  правды  —  той  прав¬ 
ды,  без  которой  невозможно  самое  сущест¬ 
вование  поэзии.  В  поэмах  А.  Твардовского, 
продолжающего  и  развивающего  пушкин¬ 
ские  и  некрасовские  традиции  в  наше  вре¬ 
мя,  образ  Коммунистической  партии,  при¬ 
ведшей  «народ  к  торжеству  самой  высокой 
правды,  органически  связан  с  образом  на¬ 
рода;  неразрывное  единство  партийности 
и  народности  пронизывает  всю  художест¬ 
венную  ткань  поэмы  «Страна  Муравил». 
Тема  правды  в  связи  с  темой  поэта  и  на¬ 
рода  в  поэме  «Василий  Теркин»  играет 
роль  лейтмотива. 

А  всего  иного  пуще 
Пе  прожить  наверняка  — 

Без  чего?  Без  правды  сушей. 

Правды,  прямо  в  душу  бьющей, 

Да  была  б  она  погуще. 

Как  бы  ни  была  горька... 

Пароду  нс  прожить  без  правды,  поэзии 
тоже  «ие  прожить  наверняка»  без  правды. 
Пушкинское  презрение  к  лжи,  к  полу¬ 
правде,  к  приукрашиванию  действитель¬ 
ности  особенно  близко  н  понятно  советской 
литературе  именно  потому,  что  это  лите¬ 
ратура  торжествующей,  победившей  прав¬ 
ды,  непосредственно-народная  литерату¬ 
ра  по  самой  своей  сути. 

Так  на  трех  этапах  развития  русской 
литературы  [извивалось  и  изменялось 
самое  представление  поэтов  о  сущности  их 
взаимоотношений  с  народом  в  связи  с  из¬ 
менением  самого  качества  народности  ли¬ 
тературы.  Устремление  поэзии  к  народу, 
невозможность  существования  поэзии  без 
народа  у  Пушкина;  борьба  за  свободу 
народа  против  угнетателей  —  у  Некрасова; 
неразрывная  связь  поэзии  с  пародом-по- 

оедителсм^  с  Коммунистической  партией, 

привешен  парод  к  торжеству  правды,  со¬ 
знание  реального,  передового  значения  поэ¬ 
зии  в  новом  обществе,  полнота  слияния  поэ¬ 
зии  г.  народом  —  у  советских  поэтов. 
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(ЕЛУ“  РЕНЦИ  И  АРИСТАРКО 


Продавец  книг  —  покупателю:  —  Свод  законов  и  конститу¬ 
цию  я  вам  не  советую  покупать:  они  сейчас  не  в  моде.  Зато 
могу  предложить  вам  сборник  средневековых  законов  с  пре- 
распоясавшейся  красными  комментариями  деятелей  инквизиции... 

Рисунок  из  итальянского  журнала  «Лаворо» 


В  нашей  газете  уже  сообща¬ 
лось  об  аресте  двух  прогрессив- 
них  итальянских  киножурнал  и- 
сгов  —  Аристарко  и  Ренци  (см. 
«.Литературную  газету»  от  1  ок¬ 
тября  1953  г.).  Аристарко  и  Рен¬ 
ин  били  преданы  суду  военного 
трибунала  за  опубликование  кино¬ 
сценария,  правдиво  характери¬ 
зующего  бесчинства  итальян¬ 
ских  фашистских  войск  на  тер¬ 
ритории  оккупированной 
Греции  и  разложение 
оккупационной  армии 
Муссолини. 

Суд  над  Аристарко  и 
Ренци  в  течение  долгого 
времени  был  в  центре 
внимания  нт  а ль  я  нс  ко й 

о  дщсст  ве  ш  юст  и ,  в  ыст  у  - 
пившей  с  решительным 
протестом  против  дей¬ 
ствий 
реакции. 

В  самом  начале  процесса  защитники  ука-< 
залп,  что  обвинение  в  поношении  воору¬ 
женных  сил,  предъявленное  Аристарко  и 
Ренци,  не  имеет  никаких  оснований,  ибо 
сценарий  критикует  армию  Муссолини. 

В  ответ  на  это  «законники»  из  миланско¬ 
го  военного  трибунала  заявили:  «...нельзя 
ко  признавать  исторической  и  моральной 
преемственности  армии,  независимо  от 
форм  государственного  строя  и  правле¬ 
ния».  Так  они  перед  всем  миром  во  все¬ 
услышание  признали,  что  итальянская  ре¬ 
акция  хлопочет  о  сохранении  традиций  фа¬ 
шистской  армии  Муссолини. 

Обвинитель  Ренци  и  Аристарко  генерал 
Солипас  —  в  прошлом  прокурор  фашист¬ 
ских  военных  трибуналов  в  Греции  —  в 
своей  речи  оправдывал  действия  фашист¬ 
ских  войск,  расстреливавших  заложников. 

Военный  трибунал  приговорил  Ренци  к 
семи  месяцам,  а  Аристарко — к  шести  ме¬ 
сяцам  заключения  в  военной  тюрьме. 

Под  давлением  общественного  мнения 
итальянская  реакция  не  решилась  привести 
приговор  в  исполнение,  он  был  признан 
условным.  После  освобождения  Ренци  зая¬ 
вил,  что  он  обжалует  приговор,  чтобы  до¬ 
биться  признания  своего  права  осуждать 
фашистскую  агрессию. 

Мнение  общественности  о  процессе 
Ренци  и  Аристарко  выразил  прогрессивный 
киносценарист  Чезаре  Дзаваттиии,  который 
сказал:  «Нужно  разъяснять  детям  в  шко¬ 
ле.  что  такое  демократия,  республика  и 
свобода;  нужно  с  детства  учить  всех 
итальянцев,  что  за  мифами,  столь  дороги¬ 
ми  генералам  вроде  Солинаса,  скрывается 
действительность:  смерть,  страдание,  бо¬ 
лезни,  голод,  несправедливость  и  глупость». 

Мы  публикуем  сегодня  две  карикатуры 
из  прогрессивного  итальянского  журнала 
«Ллворо»,  которые  посвящены  «делу  Ренци 
и  Аристарко». 

С.  л. 
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„ГОРЕ  НЕНИИ- 
ПОЗОР  АНГЛИИ!1* 

В  Лондоне  состоялась 
демонстрация  в  защиту 
прав  негритянского  насе¬ 
ления  африканской  коло¬ 
нии  Англии— Кении.  Де¬ 
монстранты  с  плакатами: 
«Демократические  права 
для  негров  Кении!»,  «Пре¬ 
кратить  убийства  в  Ке¬ 
нии!»,  «Горе  Кении  —  по¬ 
зор  Англии!» — прошли  не 
так  давно  по  улицам  бри¬ 
танской  столицы  на  пло¬ 
щадь  Трафальгар-сквер, 
где  состоялся  митинг. 

Снимок 
та  английской  газеты 
«Дейли  уоркер» 
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^ АЛМА30-^  КАКОВА  ЦЕЛЬ 
АТОМНОЙ  ИСТЕРИКИ  В  США 


В.  ТОЛСТЯКОВ 


ЧТО  ПРОИСХОДИТ  В  ЛАГЕРЕ, 
ОХРАНЯЕМОМ  ИНДИИСКИМИ  ВОЙСКАМИ 


ГКІЪІѴПС. 


Разговор  кинематографистов: —  Я  живу 
в  камере  №  350,  а  ты?.. 

Рисунок  из  итальянского  журнала  «Лаворо» 


—  Меня  снова  согревает  солнце 
родины, — говорит  Ким  Чже  Рак. — 
Порой  мне  кажется,  что  я  очнулся 
от  долгого  кошмарного  сна.  По  я 
хорошо  знаю  —  это  не  сон,  это  бы¬ 
ла  страшная  действительность. 

До  войны  я  работал  плотником 
на  Хыннамском  химическом  комби¬ 
нате.  В  плен  попал  в  конце  1950 
года,  будучи  тяжело  раненным.  Три 
года  мутился  на  Кочжедо.  Раньше 
я  никогда  даже  не  предполагал,  что 
человек  обладает  такой  колоссаль¬ 
ной  жизненной  силой.  Но  именно 
благодаря  ей  я  остался  жив,  пере¬ 
нес  невероятнейшие  пытки,  муки 
и  лишения,  страдания  физические 
и  душевные. 

Когда  до  нас  дошла  весть  о  за¬ 
ключении  перемирая,  люди,  заму- 


Вот  уже  две  недели,  как  началась  разъясни¬ 
тельная  работа  среди  корейских  и  китайских  воен¬ 
нопленных,  переданных  под  контроль  нейтральной 
комиссии  по  репатриации.  И  все  эти  дни  лисынма- 
новские  и  чанкайшистские  тайные  агенты,  заслан¬ 
ные  в  лагерь,  охраняемый  индийскими  войсками,  под 
$  видом  военнопленных,  срывают  по  указке  американ¬ 
цев  эту  работу.  За  последнюю  неделю  она  совершен¬ 
но  не  проводилась.  Гоминдановские  и  лисынманов- 
скне  головорезы  усиливают  террор  против  тех,  кто 
желает  репатриироваться,  силою  удерживают  плен¬ 
ных  в  секторах,  мешают  им  присутствовать  на  разъяс¬ 
нительных  беседах.  Это  те  же  самые  агенты,  которые 
забрасывались  американцами  в  лагери  военноплен¬ 
ных  на  Кочжедо.  Чечжудо,  в  Пусане  и  других  ме¬ 
стах.  Это  те  же  методы  чудовищного  насилия,  запу¬ 
гивания  и  убийств,  которые  военнопленные  испыты- 


$  в  Пусан,  где  я  пробыл  до  передачи 
нас  индийским  войскам.  Американ¬ 
цы  и  лисьгнмаяовцы  все  время  ве¬ 
ли  среди  нас  бешеную  кампанию 
лжи  и  клеветы  против  нашей  ро¬ 
дины. 

Все  военнопленные  были  разбиты 
на  батальоны,  в  каждый  из  кото¬ 
рых  было  включено  до  пятидесяти 
лисынмановских  агентов.  В  один  из 
последних  дней  пребывания  в  Пу- 
санском  лагере  перед  нами  высту¬ 
пил  американский  офицер.  Он  объ¬ 
явил,  что  все  мы  будем  переданы 
под  охрану  индийских  войск,  и 
добавил,  что  если  кто-нибудь 


вали  на  себе  на  протяжении  двух,  а  то  и  трех  лет.  изъявит  желание  вернуться  на 

Как  тшпиппкипа  ппги  п  гппбіпрнин  ягрнтгтро  і  .инк-  >  ^  -  - 


Как  подчеркивалось  в  сообщении  агентства  Синь- 
хуа  из  Кэсона  от  22  октября,  командование  индий¬ 
ских  охранных  войск  не  предпринимает  никаких 
эффективных  мер,  чтобы  помешать  этим  тайным 
чентіые  до_  полусмерти,  плакали  от  $  агентам  срывать  разъяснительную  работу. 

Наш  корреспондент  беседовал  в  последние  дни  с  ко¬ 
рейскими  военнопленными,  которые  с  риском  для 
жизни  сумели  вырваться  из  лап  лисынмановских 
бандитов  и  их  американских  покровителей.  Расска¬ 
зы  этих  людей  проливают  яркий  свет  на  то,  что  про¬ 
исходит  в  лагере  для  пленных,  не  подлежащих  не¬ 
посредственной  репатриации. 


НА  РАЗНЫЕ  ТЕМЫ 

«Иль  темпо» 

раздосадована... 

Выходящая  в  Риме  реалырюннал  газета 
«Иль  темно»,  которая  важнейшим  событиям 
Оофьбы  народов  за  мир  во  в  сом  миро  уде¬ 
ляет  обычно  от  силы  десяток  строк,  да  я 
то  сдобренных  злобной  клеветой,  отвела 
недавно  более  трех  колонок  сообщению  о 
празднестве,  состоявшемся  в  Биаррице. 
Празднество  это  было  организовано  знат¬ 
ным  иопанокіш  маркизом  Куэвасом. 

«Большой  парк  был  освещен  1000  тор¬ 
шеров, —  захлебываясь  от  лакейского  во¬ 
сторга,  расписывал  это  сборище  специаль¬ 
ный  корреспондент  «Иль  темпо». —  В  пар¬ 
ко  играло  10  оркестров,  и  по  замыслу  рас¬ 
порядителей,  желавших  придать  празднику 
пасторальный  характер,  по  парку  свободно 
рал  гул  ива  ліи  телята,  овцы,  ослы  и  даже... 
верблюд.  В  разных  углах  жарка  были  соору¬ 
жены  бары  со  столиками,  уставленными 
яствами.  Эти  столики  обслуживали  500 
официанток,  одетых  пастушками...  Там 
было  заготовлено  800  порций  омаров,  300 
подносов  с  цыплятами,  груды  ветчины  и 
трюфелей,  200  жареных  поросят,  25  жа¬ 
реных  телят,  10  фаршированных  япнят, 
4  жареных  быка,  горы  салата  и  бесчис¬ 
ленные  бочки  с  изысканными  винами, 
3  000  бутылок  т алтайского,  500  бутылок 
витки  в  несметное  количество  джина, 
шерря  и  коньяка...» 

Представители  итальянской  знати  и  их 
гости  въехали  в  огромный  парк,  где  про¬ 
исходила  эта  оргия,  на  машинах,  офор- 
млешітых  в  виде  больших  корзин;  они  бы¬ 
ли  наряжены  в  маски,  изображавшие  фрук¬ 
ты,  а  всю  компанию  этих  фруктов  возглав¬ 
лял  граф  Крсотіи.  Здесь  собралось  184 
принца.  103  герцога,  448  графов  и  марки¬ 
зов...  На  организацию  этой  оргии  титуло¬ 
ванных  бездельников  обоего  пола  было  за¬ 
трачено  750  миллионов  лир...  Эта  сумма 
равна  общей  среднемесячной  зарплате  при¬ 
мерно  30  000  итальянских  рабочих... 

Надо  сказать,  однако,  что  отнюдь  не 
этот  факт  вызвал  недовольство  газеты 
«Иль  темпо».  Эта  газета,  рекламировавшая 
в  прошлом  году  подобную  же  оргию  во  двор¬ 
це  Лайла  в  Венеции,  как  «величайшее 
празднество  века»,  сейчас  высказывает  не¬ 
которую  досаду  говеем  по  другому  поводу. 
Р.  конце  своей  корреспонденции  из  Биар¬ 
рица  «Иль  темпо»  сообщает,  что  фран¬ 
цузское  правительство  наградило  маркиза 
Куэваса,  организатора  празднества,  орде¬ 
ном  Почетного  легиона.  В  этом  явно  скво¬ 
зит  помой  укор  итальянским  властям,  ко¬ 
торые  до  сих  пор  не  догадались  дать  выс¬ 
шую  награду  —  Звезду  Итальянской  ре¬ 
спублики  инициаторам  оргии  во  дворце 
Лаона  в  Венеции  и  «знаменитого»  «бала 
насекомых»  в  Риме... 

Джованни  ДЖЕРМАНЕТТО 


радости.  Нам  казалось,  что,  нако¬ 
нец.  путь  к  освобождению  открыт. 

Вскоре  после  подписания  пере¬ 
мирия  в  лагерь  пртпел  лисьгнма- 
новсюий  офицер.  То.  что  мы  услы¬ 
шали  от  него,  и  все,  последовав¬ 
шее  за  этим,  опрокинуло  напги  на¬ 
дежды  па  скорое  воовращеште  домой. 

Лвсынмановец  заявил,  что  в  ближайшее 
время  нас  перевезут  в  демюпггартвованную 
вону,  где  передадут  под  охрану  индийских 
войск.  Но  мы  ле  должны  тепгить  себя  на¬ 
деждой  на  возвращение  домой,  ибо  лагерь  в 
демилитаризованной  зоне  оцеплен  войска¬ 
ми  США,  и  любой  из  нас,  изъявивший  жела¬ 
ние  репатриироваться,  все  равно  попадет  в 
руки  к  американцам,  его  вновь  вернут  на 
Кочжедо,  и  тогда  пусть  не  ждет  пощады. 

Лиеынмдновец  подробно  «объяснил»  нам, 
как  вести  себя  в  лагере.  Всех  нас  разобьют 
на  группы  по  пять  человек,  нам  запре¬ 
щается  лично  обращаться  к  индийским 
военнослужащим.  При  необходимости  мы 
можем  делать  это  только  через  старшего 
группы,  назначенного  лисьшмаиовцами. 

Затем  он  сообщил,  что  в  лагере,  куда  нас 
переведут,  с  нами  будут  беседовать  чле¬ 
ны  «коммунистических  разъяснительных 
груттп».  Но  мы  нс  должны  верить  ни  одно¬ 
му  их  слову,  ибо  все  это  «ложь»  и  «про¬ 
паганда  красных». 

Среди  нас  будет  большое  число  члецфв 
«Союза  антикоммунистов»*,  и  мы  должны 
поддерживать  их  действия  по  изгнанию 
«коммунистов»  из  лагеря,  находящегося 
под  индийской  охраной.  Больше  того,  ли- 
сыимаіновец  прямо  заявил,  что  мы  должны 
избивать  членов  разъяснительных  групп 
и  даже  убивать  их  —  условия  перемирия, 
мол,  не  запрещают  этого.  Те,  кто  будет  так 
поступать,  получат  большое  вознагражде¬ 
ние  от  командования  ООН. 

После  его  выступления  нам  показали 
пьесу,  в  которой  инсценировался  образ 
живдіи  в  лагере  демилитаризованной  зоны. 

Вначале  на  сцене  «военнопленные»  избили 
до  полусмерти  своего  товарища,  который 
заявил,  что  хочет  репатриироваться.  Затем 
актеры,  изображавшие  военнопленных, 
усиленно  избивали  и  забрасывали  камня¬ 
ми  членов  «разъяснительных  групп»,  при 

этом  было  объявлено,  что  убито  несколько 
«коммунистов».  В  конце  постановки  была 
показана  сценка  работы  «нейтральной  ко¬ 
миссии».  Перед  нею  один  за  другим  прохо¬ 
дили  «военнопленные»  и  заявляли  о  своем 

намерении  остаться  в  Южной  Корее. 

После  этой  инсценировки  вновь  высту¬ 
пил  лисынмановец  и  сказал,  что  мы  дол¬ 
жны  веста  себя  так.  как  это  делали  акте¬ 
ры.  Он  добавил,  что  поедет  вместе  с  нами, 
и  если  среди  нас  окажутся  «предатели», 
то  он  не  пощадит  пикого. 

Вскоре  после  его  ухода  лисыямановский 
охранник  на  моих  глазах  застрелил  воен¬ 
нопленного.  заявившего  о  своем  желании 
вернуться  в  Северную  Корею. 

Перед  отправкой  с  Кочжедо  среди  нас  I  *  в  этот  день  лисынмановцы  по  указке 

ітояпиттч.  итого  игтпіепимт  итгй  оігяг-  американцев,  инсценировав  «массовое  бегст- 
иѵншілось  МЧШГ0  незнакомых  людей  -в  одеж  во>  военнопленных,  угнали  из  лагерей  27  ты- 

де  ВОСНЙОТІЛСЮШХ.  В  ТО  же  время  «нас  рае-  I  сяч  человек.  (Ред). 
били  на  группы  по  пять  человек, 
в  каждую  группу  входил  один 
или  двое  из  этих  людей.  Их  назна¬ 
чили  старшими,  все  они  имели  по 
нескольку  ножей... 

9  сентября  мы  выехали  с  Коч¬ 
жедо  я  10-го  прибыли  в  демили¬ 
таризованную  зону.  Здесь  стар¬ 
ший  нашей  группы  объявил,  что 
впредь  все  мы  должны  беспреко¬ 
словно  выполнять  его  приказания. 

Перед  тем.  как  войти  в  лагерь, 
он  приказал  всем  нам  вооружить¬ 
ся  камнями.  Затем  предупредил, 
что  когда  мы  будем  проходить  ми¬ 
мо  представителей  корейской  На¬ 
родной  армии  и  китайских  народ¬ 
ных  добровольцев,  то  должны  бро¬ 
сать  в  них  камнями  и  громко  ру¬ 
гать  их. 

Я  камней  не  взял  ж,  когда  мы 

проходили  мимо  наших  корейских 
офицеров,  хотел  броситься  к 
ним  и  просить  спасти  из  этого 
ада.  Но  мне  не  удалось  этого  сде¬ 
лать.  я  понял,  что,  пока  добегу 
до  них,  меня  убьют. 

Граду  же  ко  мне  подскочил  .ти- 
сыпмаиовеп  яз  пашей  группы  и 
спросил,  почему  я  не  бросал  кам- 


что  хочу  репатриироваться  на  Север.  Он 
бросился  на  меня  с  ножом,  я  отскочил  и 
побежал  в  сторону  индийской  охраны,  при¬ 
зывая  на  помощь.  За  мной  с  ножами  в  ру¬ 
ках  погнались  сразу  трое  лисьгнмановоких 
агентов,  но  не  догнали,  ко  мне  уже  спе¬ 
шили  несколько  индийских  солдат  и  один 
из  офицеров  Народной  армии.  Я  попросил 
репатриировать  меня  домой. 

Меня  отвезли  в  лагерь,  где  уже  было 
восемь  человек  таких,  как  я.  Нас  привели 
в  Паиьмыньчжонь  и  передали  представи¬ 
телям  корейской  Народной  армии. 

Рассказ  Ким  Чже  Рака  дополняют  дру¬ 
гие  пленные,  возвращенные  на  родину. 

Вот  Хан  Гаи  Ге.  В  начале  войны  он  был 
председателем  крестьянского  союза  воло¬ 
сти  Тура,  уезда  Синчон,  провинции  Хванхэ 
(в  районе  тридцать  восьмой  параллели). 
Он  не  успел  эвакуироваться  и  был  захва¬ 
чен  интервентами.  В  нарушение  элемен¬ 
тарных  норм  международного  права  его  — 
гражданского  человека  —  американцы  от¬ 
правили  в  лагерь  для  военнопленных  на 
остров  Кочжедо. 

В  апреле  прошлого  года  Хан  Сан  Ге 
шесть  дней  подряд  пытали  электрическим 
током  и  избивали  в  американском  штабе 
на  Кочжедо  за  то,  что  он  заявил  о  своем 
желании  репатриироваться.  Ему  нанесли 
тогда  несколько  тяжелых  ножевых  ран. 
Хаи  Сан  Ге,  засучив  рукава  тэга  а  стерки, 
показал  нам  свои  руки  —  мы  увидели  ни¬ 
же  локтей  глубокие  тралы. 

После  пыток  его  отправили  в  лагерь 
«нежелающих  репатриироваться»,  преду¬ 
предив.  что  если  он  заикнется  о  желании 
вернуться  домой,  то  немедленно  будет  убит. 

—  Во  время  лисынмановской  провока¬ 
ции  18  июня*,  —  рассказывает  Хан  Сан 
Ге,  —  я  находился  в  одном  из  лагерей  для 
военнопленных  «  городе  П  он  сане .  Всего  нас 
было  около  пятисот  человек.  С  наступле¬ 
нием  темноты  лисынмановские  и  амери¬ 
канские  охранники  объявили,  что  мы  сво¬ 
бодны  и  должны  как  можно  быстрее  по¬ 
кинуть  лагерь.  Однако  военнопленные  по¬ 
няли.  что  эти  изверги  затеяли  что-то  не¬ 
доброе.  желающих  покинуть  лагерь  оказа¬ 
лось  очень  мало.  Тогда  охранники  силой 
начали  выгонять  нас.  Пленные  стали  раз¬ 
бегаться.  Я  залез  в  пустую  бочку. 

В  полночь  прибыло  много  америкашских 
солдат,  они  обстреляли  территорию  лагеря. 
Я  видел,  как  во  время  этого  обстрела  было 
убито  несколько  военнопленных... 

Рано  утром  тех,  кто  остался  в  ла¬ 
гере  и  уцелел  после  обстрела,  отправили 


Вот  в  каком  состоянии  был  передан  американцами  китаи- 


Север,  то  будет  убит  членами 
«Союза  антикоммунистов». 

Американец  предупредил,  что 
нам  нечего  надеяться  на  нейтраль¬ 
ность  индийских  войск.  «Все,  о 
чем  вы  будете  говорить  с  пред¬ 
ставителями  индийских  войск, — 
заявил  офицер, —  будет  нам  изве¬ 
стно».  Поэтому,  когда  нас  переда¬ 
ли  под  охрану  индийских  войск, 
- •>  мы  отнеслись  к  ним  подозритель¬ 
но,  хотя  они  встретили  пленных 
очень  хорошо.  Индийский  офицер  сказал 
мне,  что  я  могу  честно  и  открыто  выра¬ 
зить  свою  волю  и  не  бояться  его.  Однако 
я  опасался  довериться  ему.  Мои  опасения 
усилились  после  того,  как  я  увидел,  что 
индийские  солдаты  помогают  лисынманов- 
ским  агентам  развешивать  па  территории 
лагеря  плакаты,  призывающие  к  отказу  от 
репатриации.  Позднее  я  понял,  что  эти 
солдаты,  повидимому,  не  знали  корейского 
языка  и  считали,  что  они  помогают  на¬ 
стоящим  военнопленным  выразить  их  чув¬ 
ства.  Но  у  военнопленных  эти  действия 
индийских  солдат  усиливали  чувство  недо¬ 
верия,  боязнь  честно  сказать  о  своем  горя¬ 
чем  желании  вернуться  домой. 

Днем  лагерь  усиленно  охранялся  солда¬ 
тами  индийских  войск.  Однако  по  ночам 
лагерная  жизнь  полностью  подпадает  под 
контроль  лисынмановских  агентов.  Они  от- 
в-рыто  собираются  большими  группами  и 
устраивают  судилища,  на  которые  вызыва¬ 
ли  любого  поен  но  пленного,  заподозрен¬ 
ного  в  намерении  вернуться  домой. 
Бандиты  учиняли  расправы  над  военно¬ 
пленными,  избивали  их  и  даже  убивали,  а 
тела  закапывали.  Я  не  видел  выхода,  не 
знал,  кому  и  как  сказать  о  своем  намере¬ 
нии  репатриироваться.  Наконец,  решил 
притвориться  больным  и  поговорить  с  ин¬ 
дийским  врачом.  Это  мне  удалось.  Врач 
знал  японский  язык,  и  я  объяснил  ему  по- 
японски.  что  не  болен  и  очень  прошу  его 
помочь  репатриироваться  домой.  Он  отнес¬ 
ся  ко  мне  очень  хорошо,  вызвал  санитар¬ 
ную  машину,,  на  которой  меня  доставили  в 
штаб  индийских  войск.  Здесь  индийский 
офицер,  с  которым  я  беседовал,  вниматель¬ 
но  выслушал  меня  и  приказал  увезти  в 
другой  лагерь.  Там  я  встретил  несколько 
пленных,  которым,  как  и  мне,  удалось 
вырваться.  1  октября  нас  передали  пред¬ 
ставителям  корейской  Народной  армии. 

Затем  Хаи  Саи  Ге  добавляет: 

—  Проклятые  интервенты  превратили 
Южную  Корею  в  край  голода,  разрухи  и 
нищеты.  Мне  довелось  видеть,  до  какой 
ужасной  бедности  доведено  там  население. 
Я  видел  на  улицах  трупы  умерших  с  голо¬ 
ду  людей.  На  всех  железнодорожных  стан¬ 
циях  бродят  огромные  толпы  нищих.  Сле¬ 
зы  навертывались  на  глаза,  когда  до  край¬ 
ности  истощенные  маленькие  дети  проси¬ 
ли  у  нас,  пленных,  подаяния.  Население 
Южной  Кореи  одето  в  лохмотья,  люди  бро¬ 
дят,  как  тени,  в  поисках  чего-либо  съедоб¬ 
ного. 

Бывший  военнопленный  Чаи  Сын  Ьвон, 
с  которым  нам  также  удалось  побеседо¬ 
вать,  был  доставлен  из  Вонсанского  лагеря 
в  демилитаризованную  зону  10  сентября. 

„  —  За  пять  дней  до  отъезда 

в  демилитаризованную'  зону,  — 
рассказывает  он, — всех  нас  снаб¬ 
дили  большим  количеством  раз¬ 
личных  клеветнических  брошюр  и 
листовок.  Американский  офицер 
заявил  нам.  что  мы  должны  из¬ 
бивать  и  убивать  «коммунистов», 
которые  будут  вести  среди  нас 
разъяснительную  работу,  а  так¬ 
же  тех  военнопленных,  которые 
Г  попытаются  перейти  в  Северную 
Корею  или  будут  уговаривать  дру- 
«  гих  сделать  это. 

В  демилитаризованной  зоне,  где 
мы  были  под  охраной  индийских 
войск,  за  каждым  нашим  шагом 
следили  лисьпгмаяовсяие  агенты. 
Меня  направили  работать  в  боль¬ 
ницу.  Там  я  подружился  с  че¬ 
тырьмя  пленными  —  больными, 
вместе  мы  обсуждали  план  воз¬ 
вращения  домой.  Каждый  день  я 
рассказывал  им,  что  происходит 
в  лагере,  кому'  и  как  удалось  вы¬ 
рваться  из  этого  ада.  В  больнице 
мне  удалось  связаться  с  индий¬ 
ской  администрацией.  Я  заявил, 
что  хочу  вернуться  домой.  После 
этого  меня  привезли  в  Паньмьгнь- 


Сильнейший  приступ  атомно-водородной 
лихорадки  вновь  потряс  Соединенные 
Штаты.  Последние  недели  вся  американ¬ 
ская  реакционная  печать,  многие  влиятель¬ 
ные  деятели,  конгрессмены,  ученые-атом- 
ипки  бились  в  истерике. 

Начало  новой  кампании  атомного  психоза 
было  положено  министерством  обороны 
США.  Во  второй  половине  сентября  мини¬ 
стерство  опубликовало  список  70  районов 
страны,  которым,  по  мнению  военных  спе¬ 
циалистов,  будет  угрожать  опасность  со 
стороны  противника  в  случае  возможного 
якобы  атомного  нападения  на  территорию 
США.  В  этот  список  было  включено  боль¬ 
шинство  городов  с  населением  свыше  40 
тысяч  жителей. 

Спустя  несколько  дней  в  Нью-Йорке  бы- 
лд  проведены  крупные  учения  по  противо¬ 
воздушной  обороне.  Утром  25  сентября, 
■незадолго  до  начала  рабочего  дня,  внезаппо 
завыли  сотни  сирен.  Взволнованный  голос 
диктора  объявил,  что  на  город  сброшены 
две  атомные  бомбы.  Миллионы  людей  бро¬ 
сились  в  бомбоубежища,  учреждения  и  ма¬ 
газины  закрылись,  городское  движение 
остановилось.  На  четверть  часа  жизнь 
Нью-Йорка  была  парализована. 

Вслед  за  этой,  так  сказать,  первичной 
обработкой  населения  в  кампанию  по  раз¬ 
жиганию  истерии  включилась  значитель¬ 
ная  часть  реакционной  печати.  С  поистине 
поразительным  единодушием  чернильные 
рабы  Уолл-стрита  завопили  об  «угрозе 
атомного  нападения  на  США»,  «уязвимо¬ 
сти  обороны  севоро-амер  и  канского  конти¬ 
нента»  и  «недостаточности  средств,  расхо¬ 
дуемых  на  вооружение». 

Несколько  позже  к  этому  истерическому 
хору  примкнули  видные  вашингтонские 
политики.  Флемминг,  Коул,  Петерсон  и  дру¬ 
гие  государственные  мужи  выступили  со 
специальными  заявлениями  в  печати  по 
поводу  «атомной  опасности».  Эти  заявле¬ 
ния  еще  больше  подлили  масла  в  огонь 
истерии  и  психоза. 

Руководитель  управления  мобилизации 
для  обороны  Флемминг  в  доела  де  на  имя 
президента  Эйзенхауэра  (содержание  до¬ 
клада  было  хорошо  известно  американской 
печати  и  широко  ею  комментировалось) 
многозначительно  подчеркнул,  что  «на  спе¬ 
циально  избранные  объекты  в  Соединенных 
Штатах  может  быть  внезапно  л  без  преду¬ 
преждения  сброшено  самое  разрушительное 
оружие,  какое  когда-либо  создавал  чело¬ 
век». 

Свое  выступление  но  радио  председатель 
объединенной  комиссии  конгресса  по  атом¬ 
ной  энергии  Еоул  преднамеренно  облек  в 
неопределенную,  пугающую  слушателей 
форму.  Коул  заметил,  что  по  причинам 
безопасности  он  не  может  сообщить  ничего 
конкретного.  Однако,  мол,  он  «за  последние 
два-три  месяца  узнал»  такое,  из  чего  ясно, 
что  положение  США  является  сейчас  «от¬ 
чаянным». 

Руководитель  федерального  управления 
гражданской  обороны  Петерсон,  выступая 
перед  радиослушателями,  потребовал  немед¬ 
ленно  перевести  под  землю  все  наиболее 
важные  предприятия  промышленности 
США. 

Наконец  сенатская  подкомиссия  по  во¬ 
просам  военной  готовности  приняла  резо¬ 
люцию  о  «всестороннем  изучении  конти¬ 
нентальной  обороны  против  угрозы  водо¬ 
родного  и  атомного  нападения». 

Американская  реакционная  печать  не 
брезгала  ничем,  чтобы  сгустить  атмосфе¬ 
ру  атомного  психоза.  Чего  стоит,  напри¬ 
мер,  опубликованная  в  ряде  газет  инфор¬ 
мация  о  том,  что  20  октября  небольшой 
кусочек  кожи  одной  но  жертв  первого  в 
мире  атомного  нападения  на  Хиросима  за¬ 
мурован  в  фундаменте  нового  «неуязвимо¬ 


го»  для  атомной  бомбы  здания  института 
патологии  при  американской  армии!  Изряд¬ 
ная  доля  мистики,  внесенная  в  эту  инфор¬ 
мацию,  должна,  как  видно,  произвести  осо¬ 
бенно  сильное  впечатление  на  читателей... 

Панические  выступления  вашингтон¬ 
ских  политиков  и  американской  печати  со¬ 
провождались,  как  обычно,  грязными,  кле¬ 
ветническими  воплями  о  «русской  опас¬ 
ности»,  об  «угрозе  с  Востока». 

Но  угрожает  ли  в  действительности  кто- 
нибудь  безопасности  Соединенных  Штатов? 

Господа  американские  политики  отлич¬ 
но  знают,  что  миф  о  «советской  угрозе» 
состряпан  на  грязной  кухне  империалисти¬ 
ческой  пропаганды.  Однако,  несмотря  на 
все  потуги  реакционных  пропагандистов, 
число  надвных  простаков,  которые  еще  ве¬ 
рят  в  этот  миф,  становится  все  меньше  и 
меньше  как  в  Западной  Европе,  так  и  в 
самих  США.  Конек  антисоветской  про¬ 
паганды  спотыкается  яа  все  четыре  ноги. 
Тем  не  менее,  желая  посеять  панику  и  смя¬ 
тение  в  народе,  заокеанские  политиканы 
вновь  громоздятся  на  этого  конька. 

В  чем  же  действительные  причины  уси¬ 
ления  атомно-водородной  истерии?  Некото¬ 
рый  свет  на  это  проливают  комментарии 
так  называемой  «деловой  прессы»  США. 
Это  пресса  крупных  американских  финан¬ 
совых  и  промышленных  кругов.  Круг  чи¬ 
тателей  у  нее  сравнительно  узкий,  и  орга¬ 
ны  «деловой  прессы»  могут  позволить  се¬ 
бе  кое-когда  откровенный  разговор  со  сво¬ 
им  читателем. 

Не  страх  перед  мнимой  угрозой  «напа¬ 
дения»  со  стороны  СССР,  а  страх  перед 
усиливающимися  признаками  экономиче¬ 
ской  депрессии  в  США  — вот.  оказывает¬ 
ся,  в  чем  заключаются  истинные  причины 
попытки  атомного  психоза.  «Личные  на¬ 
блюдения»  и  стремление  «отделить  реаль¬ 
ные  вещи  от  лихорадочных  измышлений», 
пишет  вашингтонский  корреспондент  «Ком- 
іиершл  энд  файненшл  кронитсл»  Бартеров, 
убедили  его  в  том,  «что  люди,  подобные 
Вильсону  (министр  обороны  США)  и 
Хэмфри  (министр  финансов),  яе  разделяют 
те  страхи,  о  которых  они,  повидимому, 
склонны  говорить  публично.  Я  думаю,  что 
они  больше  озабочены  теми  экономически¬ 
ми  осложнениями,  которые  вызваны  их 
э  коном  ическо  й  политикой  » . 

Шумиха  же  об  «угрозе»  атомного  напа¬ 
дения.  указывает  далее  Бартеров,  исполь¬ 
зуется  как  удобная  ширма  для  прикрытия 
отступления  правящей  республиканской 
партии  от  обещанной  сю  в  пылу  предвы¬ 
борной  борьбы  политики  «сбалансирован¬ 
ного  бюджета»  я  для  оправдания  роста 
ассигнований  на  военные  нужды. 

Другой  журнал  деловых  кругов.  «Бизнес 
уик»,  в  номере  от  10  октября  занялся  по¬ 
дробным  подсчетом  выгод,  которые  могут 
извлечь  американские  бизнесмены  из  раз¬ 
жигания  шумихи  об  атомной  «угрозе». 
Упомянув,  что  «за  закрытыми  дверями  ве¬ 
дется  много  тревожных  разговоров  отно¬ 
сительно  депрессии»,  журнал  откровенно 
пишет:  «Значение  атомной  и  водородной 
бомб  для  бизнеса  становится  более  ясным... 
Изменения  в  программе  вооружений  уже 
очевидны...  Идут  разговоры  о  том,  что  в 
начале  будущего  года  правительство  по¬ 
просит  дополнительных  ассигнований  в 
размере  полуцгиялиарда  долларов  для  того, 
чтобы  ускорять  создание  континентальной 
обороны». 

'Так  бы  сразу  и  сказали,  господа!  А  то 
«угрева  с  Востока»,  «русская  опас¬ 
ность»!..  Просто  боитесь  за  свои  прибыли, 
хотите  набить  карманы  потуже.  А  для  это¬ 
го  пугаете  население,  чтобы  «подготовить* 

налогоплательщиков  к  новым  колоссаль¬ 
ным  тратам  па  военные  нужды. 


По  страницам  печати 


«Ромыния  либера» — Румыния;  «Жице  Варшавы»—  Польша. 


'  1*’  рп;,пі1  я  лтрлтт  ско-корейской  стороне  воин  корейской  Народной  армии  Ким  чжонь  и  передали  налпгм  предста¬ 

ли  И  не  кричал.-  л  ответил,  щин  §он.  когда  Ким  Шин  Вон  находился  в  заключении  в  вителям. 


*  То  есть  тайных  лисынманов- 
ских  агентов,  действующих  под 
видом  военнопленных.  (Ред). 


американском  лагере  для  военнопленных  в  Масане,  ему  вырва¬ 
ли  глаза  за  то,  что  он  требовал  репатриации. 

Снимок  из  французской  газеты  «Юманите* 


ПХЕНЬЯН,  26  октября. 
(По  телеграфу). 


МОЛОДОЙ  дирижер 

Бедное  село  Ульмекъ  в  Добрудже,  кре¬ 
стьяне,  измученные  нелагрой  и  другими 
болезнями,  босые,  оборванные,  рахитичные 
ребятишки  —  таковы  воспоминания  дет¬ 
ства  Николая  Чобану.  И  еще  запомнились 
заунывные  песня,  дойны,  в  которых  все 
же  звучала  надежда  па  лучшее  будущее. 

«Не  было  у  меня  радости  в  детстве,  не 
знал  я  детских  игр,  — вспоминает  на  стра- 
ницах  «Ромыния  либера»  Николай  Чоба¬ 
ну,  ныне  известный  румынский  дирижер.-— 
Единственной  радостью  были  для  меня 
дойны,  народные  песни,  с  которыми  де¬ 
вушки  возвращались  с  поля.  Они  пели  о 
любимом,  которого  забрали  в  королевское 
войско,  о  героях-гайдуках,  боровшихся 
против  турецкого  ига». 

Работая  у  кулаков  то  в  одном,  то  в  дру¬ 
гом  селе,  Николай  Чобану  встретил  как-то 
старого  пастуха  деда  Николая.  •  Их  скоро 
сблизила  общая  любовь  к  народным  пес¬ 
ням.  Старый  пастух  знал  множество  ле¬ 
генд,  которые  рассказывал  вперемежку  с 
песнями,  аккомпанируя  себе  на  самодель¬ 
ной  скрипке.  Дед  Николай  и  был  первым 
учителем  будущего  дирижера,  который 
начал  играть  на  скрипке  старика. 

«Подрос  Николай,  —  рассказывает  газе¬ 
та,  —  н  где  бы  он  ни  работал,  по  вечерам 
батраки  и  бедные  крестьяне  просили  его: 

—  Ну-ка,  сыграй,  рассей  тоску! 

•  Тогда-то  и  загорелось  в  нем  желание 

по-настоящему  изумить  музыку.  Он  видел, 
как  воодушевляет  она  людей.  Но  осуще¬ 
ствить  свою  мечту  Чобану  смог  лишь 
после  того,  как  Советская  Армия  освобо¬ 
дила  его  многострадальную  родину». 

Когда  в  Бухаресте  открылась  рабочая 
консерватория,  туда  в  числе  других  ода¬ 
ренных  молодых  тружеников  поступил  я 
Николай  Чобану.  Уже  спустя  два  года  кон¬ 
серватория  направила  его  в  оркестр  Гене¬ 
ральной  конфедерации  труда. 

«И  вот,  —  пишет  «Ромыиия  либера», — 
наступил  большой  день  в  жизни  Николая 
Чобану.  В  Калане  перед  двумя  тысячами 
металлургов  он  впервые  дирижировал  хо¬ 
ром  с  оркестром  ансамбля  Генеральной 
конфедерация  труда.  С  того  дня  Чобану 
стал  вторым  дирижером  ансамбля.  В  1952 
году  молодой  дирижер  организовал  хор  из 
студентов  Университета  им.  К.  Пархона. 


Николай  Чобану  продолжает  учиться  и 
сейчас». 

АНГЛИЙСКИЙ  СТУДЕНТ 

О  ВАРШАВЕ 

Как  итоестно,  ве  тале  датшо  в  Варшаве 
состоялся  3-й  Всемирный  конгресс  Демокра¬ 
тическаго  сота  студентов.  Делегаты  кон¬ 
гресса,  представлявшие  студенческую  мо¬ 
лодежь  более  чем  ста  стран  мира,  в  тече¬ 
ние  недели  пользовались  гостеприимством 
варшавян.  Они  знакомились  с  достоприме¬ 
чательностями  польской  столицы,  посещали 
театры,  музеи,  Дома  культуры,  встреча¬ 
лись  с  трудящимися  города. 

Перед  отъездом  домой  многие  делегаты 
конгресса  опубликовали  в  варшавских  га¬ 
зетах  статьи,  в  которых  делились  впечат¬ 
лениями  о  столице  народной  Польши. 

Вот  что  писал  в  газете  «Жице  Варша¬ 
вы»  представитель  студенчества  Англия 
Верней  Хэйл: 

«Я  привык  к  мрачным  улицам  городов 
Англии  —  наследию  капиталистического 
эгоизма  и  себялюбия.  Лучи  солнца  не  до¬ 
ходят  до  стен  лондонских  домов.  Докеры 
лишены  возможности  любоваться  деревья¬ 
ми  и  цветами  из  узких  окон  своих  жи¬ 
лищ.  А  вы  широко  раскрыли  свои  улицы  и 
площади  навстречу  свежему  ветру.  Дети 
бегают  в  ваших  новых  чудесных  парках  и 
возвращаются  не  в  темноту,  а  в  благо¬ 
устроенные  дома,  полные  света  и  воздуха». 
Вернон  Хэйл  пишет  далее,  что  был  по¬ 
трясен  Домом  культуры  в  районе  Мирув. 
Здесь  книги,  искусство  и  музыка  являются 
собственностью  народа.  Молодежь  читает 
книги  английских  писателей. 

«Это  значит, —  подчеркивает  Хэйл, —  что 
вы  интересуетесь  культурой  моей  страны. 
В  Англии  часто  говорят,  что  в  библиоте¬ 
ках  стран  народной  демократии  нет  книг 
писателей  Западной  Европы.  Однако  ча¬ 
сы,  проведенные  мной  в  варшавских  би¬ 
блиотеках  и  книжных  магазинах,  убедили 
меня  в  том,  что  это  неправда.  Здесь  очень 
часто  можно  встретиться  как  с  Шекспи¬ 
ром,  так  и  с  Бальзаком,  Гёте  и  другими 
классиками  и  современными  писателями 
различных  стран  мира... 

Все,  что  я  видел  в  вашей  столице,  вся 
Варшава  олицетворяет  собой  мир». 
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